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RESUMO / ABSTRACT 
 
Este estudo propõe uma discussão sobre o  sentimento de estranhamento no campo 
da  linguagem  cinematográfica.  Abordado  por  uma  perspectiva  estruturalista,  e 
utilizando como objeto de análise a obra Filme Socialismo de Jean‐Luc Godard, busca 
entender como o projeto estético de uma obra de estrutura irregular conduz o leitor a 
seguir determinado caminho interpretativo. 
 
This study proposes a discussion on the feeling of strangeness in the cinematographic 
language. Analyzed from the struturalist perspective, and using as object the work of 
Jean‐Luc  Godard,  titled  Film  Socialism,  this  review  seeks  to  understand  how  the 
aesthetic project of a motion pitcture whith irregular structure leads the movie goer to 
follow certain interpretative path. 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WORDS 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Todas as imagens utilizadas para ilustrar este estudo foram 
retiradas da obra Filme Socialismo de Jean‐Luc Godard. 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INTRODUÇÃO 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Das Unheimliche, o  termo em alemão  fui utilizado por Sigmund Freud em um 
artigo que  se  inicia  com a defesa de uma  linha específica da Estética que parece um 
tanto negligenciada: sobre o que toca a angústia.  
No  artigo,  o  autor  discorre  longamente  sobre  o  conceito  que  pode  ser 
interpretado em diversos sentidos, mas aqui, optamos pelos que apontam para [aquilo 
que nos é estranho],  [não familiar]. Dentre seus vários significados Heimliche significa 
[aquilo  que  é  de  casa],  [familiar],  [aquilo  que  nos  é  íntimo],  [que  nos  desperta  bem 
estar,  conforto  e  segurança],  logo,  Unheimliche  pode  ser  interpretado  como  o  seu 
contrário, [o que nos é novo], [incomum], e um dos sentimentos que o desconhecido 
desperta  é,  justamente,  a  estranheza,  a  inquietação.  O  artigo  também  compara  as 
traduções feitas do termo em outras línguas, como no latim, em que significaria [locus 
suspectus]; no grego, [estrangeiro]; no inglês, [desconfortável], [uneasy], e no francês, 
[inquietante]. 
Evidentemente,  o  termo  é  utilizado  em  casos  psicológicos,  relacionado  à 
sentimentos  negativos  como  o  medo  e  a  surpresa  ligados  ao  que  já  se  tem  por 
familiarizado, por exemplo, a  inquietação que bonecas e outros objetos que parecem 
estar  vivos  causam  em  algumas  pessoas.  Neste  trabalho,  porém,  emprestamos  o 
conceito  para  utilizá‐lo  em  relação  à  linguagem  audiovisual,  para  tratar  do 
estranhamento  e  da  inquietação,  e  até  mesmo  da  rejeição,  que  algumas  obras 
cinematográficas de linguagem mais experimental causam no espectador.  
Na  tradução  do  artigo  para  o  português,  Das  Unheimliche  aparece  como  [O 
Estranho], por isso, optamos pela tradução francesa em que aparece como [Inquietante 
Estranheza],  que  parece  exprimir melhor  a  ideia  que  queremos  abordar.  A  diferença 
está  na  palavra  [inquietante].  [Estranheza]  por  si  só  causa  a  impressão  de  uma 
condição fixada, uma  interpretação, um julgamento realizado, enquanto [inquietante] 
indica um movimento, uma ação de pensamento que ainda não foi concluída. É daí que 
partimos. 
Tudo começou com o filme Dolls do diretor Takeshi Kitano. A obra, que conta 
três  histórias  trágicas  de  amor,  nos  incomodou  de  uma maneira  diferente,  que  não 
éramos  capazes  de  explicar.  Alguns  planos  do  filme  pareciam  se  destacar  da 
composição como fragmentos isolados, e ainda assim, era como se reforçassem aquilo 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que a estrutura  fílmica propunha. Desde então, questões  sobre o estranhamento em 
obras cinematográficas vem nos interessando. 
Paralelamente a esse processo, desenvolvemos um roteiro de curta metragem 
chamado  Maria  e  os  Pássaros.  A  história  durava  em  média  quinze  minutos.  Após 
reescrevermos  algumas  versões  e  ainda  nos  sentirmos  insatisfeitos  com  o  resultado, 
apagamos  tudo  que  havia  sido  feito  até  então.  Selecionamos  apenas  as  partes mais 
simbólicas e montamos uma nova e última versão com apenas cinco minutos. Todo tipo 
de  elemento  que  parecia  sobrar  na  história  foi  cortado:  omitimos  a  origem  dos 
personagens,  o  processo  de  construção da  relação deles  e  até mesmo o grand  final. 
Estava pronto, aquele texto cheio de lacunas era, finalmente, o filme que guardávamos 
dentro de nós. Nos surpreendemos, no entanto, ao mostrar o roteiro aos amigos que 
haviam acompanhado o processo e ouvir que gostavam mais da primeira versão, a mais 
completa.  O  argumento  era  que  a  falta  de  conexão,  leia‐se  explicação,  entre  os 
elementos da história dificultava o envolvimento e que por  se  tratar de um  filme de 
amor, merecia ser mais cativante.  
Eis que surgiram alguns questionamentos que deram início a esta pesquisa: por 
que,  mesmo  depois  de  tantas  experimentações  no  campo  da  linguagem  nas  mais 
diversas  plataformas,  ainda  existe  uma  rejeição  das  obras  cinematográficas  que 
apresentam  estruturas  mais  irregulares?  Porque  elas  ainda  parecem  tão 
“desconfortáveis”? E quando “incomodar” é a proposta? 
Em seu livro Seis Passeios Pelos Bosques Da Ficção, Umberto Eco nos fala de um 
autor modelo  e  de  um  leitor modelo,  ambos  em uma  relação  de  cooperação  com o 
texto  em  questão.  O  autor modelo  é  a  “voz  que  se manifesta  como  uma  estratégia 
narrativa” e que guia o  leitor modelo dando‐lhe  indícios sobre o desenvolvimento da 
história,  traçando  uma  relação  de  cooperação  com  o  texto  (ECO,  2010,  p.21).  Esta 
atividade de cooperação leva o leitor “a tirar do texto, aquilo que o texto não diz [...], a 
preencher  espaços  vazios,  a  conectar  o  que  existe  naquele  texto  com  a  trama  da 
intertextualidade  da  qual  aquele  texto  se  origina  e  para  a  qual  acabará  confluindo” 
(ECO, 2008, p. IX). Em resumo, o autor modelo são as intenções contidas virtualmente 
em um enunciado, e o texto se constrói na relação deste com o leitor. 
O  autor  se  vale  de  técnicas  para  prolongar  o  suspense,  instigar  o  leitor,  ou 
apenas fazê‐lo divagar sem rumo. A maneira como o texto é construído conduz o leitor 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a seguir um caminho  interpretativo ou outro. À medida em que o mesmo   enriquece 
sua “enciclopédia” com novas experiências de leitura, ele a estará atualizando, e assim, 
alimentando  suas  expectativas  e  a  contingência  de  repetir  comportamentos 
interpretativos  na  leitura  de  próximos  textos.  Esta  atividade  previsional  que  o  leitor 
exerce  estimulado  pelo  texto,  faz  parte  do  processo  interpretativo  e  é  fundamental 
para entendermos como acontece o processo de estranheza de algumas obras. 
Os  planos  inquietantes  de Dolls  não  dão  a  impressão  de  estarem  isolados  da 
narrativa  por  acaso,  afinal,  fazem  parte  dela,  foram  colocados  ali  intencionalmente. 
Assim como outras tantas obras e filmes que temos dificuldade de “compreender”, é a 
organização dos elementos que impõe essa “não compreensão”. Colocamos os termos 
entre  aspas,  pois  uma  das  intenções  deste  trabalho  é  justamente  questionar  o  que 
entendemos por [compreensão de uma obra]. Quantas vezes nos deparamos com um 
texto  que  parece  não  "fazer  sentido"?  Antes  de  mais  nada,  é  preciso  rever  o  que 
entendemos  por  sentido.  Aquilo  que  “não  compreendemos”  também  é  signo,  e 
portanto, possui sentido, não necessariamente aquele que o autor procurou expressar 
quando  criou  o  texto,  ou  um  que  convença  o  leitor,  mas  nem  por  isso  deixa  de 
significar. 
Nosso problema de pesquisa é tentar entender como a estrutura de uma obra 
audiovisual  colabora  para  a  estranheza  do  público.  Como  sua  organização  contribui 
para sua leitura? Que elementos estão aí imbricados, e como estes conduzem o leitor a 
escolher um determinado caminho interpretativo? Como se configura o sentimento de 
estranheza de uma obra? Para  isso, organizaremos este estudo da  seguinte maneira: 
em uma primeira parte,  examinaremos alguns  conceitos da narratologia  referentes  à 
interpretação  de  textos  como,  por  exemplo,  as  noções  de  operação  cooperativa, 
encenações  intertextuais,  enciclopédia,  hábito  e  expectativa,  além  das  noções  de 
história, narrativa, enredo e discurso. Todos esses termos nos embasarão melhor para 
em uma segunda parte, utilizando uma obra cinematográfica como objeto de análise, 
observarmos como sua estrutura e sua estranheza se conformam, tentando responder 
algumas questões que envolvem nossa problemática: Como se configura a história, o 
enredo  e  a  narrativa  do  filme  analisado?  Quais  características  ou  elementos  de  sua 
estrutura  nos  interessam  para  entender  como  se  dá  seu  estranhamento?  Trazemos 
também uma questão proposta em Seis Passeios Pelos Bosques Da Ficção: “Se existem 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textos que  só  tem história e não enredo, existiriam  textos que possuem enredo  sem 
história?” (ECO, 2010, p. 43). Como se dá a compreensão de uma obra? 
O processo de escolha da obra para a análise envolveu o visionamento de uma 
série de filmes que supúnhamos possuir algum tipo de desconexão. Dentre eles: Dolls 
por  seus  “planos‐ruptura”;  Getting  Any?,  também  de  Takeshi  Kitano,  e  The  Rocky 
Horror Picture Show de Jim Sharman por suas histórias nonsense; Sonhando Acordado 
de  Michel  Gondry  e  O  Elemento  De  Um  Crime  de  Lars  Von  Trier,  ambos  por  seu 
universo onírico permeado de quebras estruturais; Onde Os Fracos Não Tem Vez dos 
irmãos Cohen pelo encerramento que rompe qualquer expectativa gerada pelo filme, e 
ainda, Cópia Fiel de Abbas Kiarostami, As Ervas Daninhas de Alain Resnais, Eggshells de 
Tobe  Hooper  e  Winnipeg  Mon  Amour  de  Guy  Maddin.  Todos  esses  filmes  nos 
pareceram  estranhos  de  alguma  maneira,  porém,  escolhemos  Filme  Socialismo  do 
diretor  Jean‐Luc  Godard  por  apresentar  uma  estrutura  disjunta  em  vários  níveis, 
dificultando a costura de um sentido final da obra como um todo. De todos, foi o que 
mais nos causou a impressão de estranhamento.  
Em uma terceira e última parte do estudo, discorreremos sobre a noção de obra 
aberta:  como  o  jogo  entre  informação  e  significação  contribui  para  a  abertura 
interpretativa  de  uma  obra?  E  ainda  trataremos  das  noções  de  sentido,  poética  e 
compreensão, finalizando assim, o nosso trabalho.  
É  importante,  desde  já,  questionar  as  bases  de  trabalho  na  nossa  área  de 
atuação. Que tipo de avanços ou retrocessos tem sido feitos em termos de linguagem 
audiovisual? Como esta tem sido utilizada, tanto por nós, produtores culturais, artistas 
e  intelectuais,  como pelos  leitores  e  apreciadores  de  nossas  obras?  Por  que, mesmo 
depois  de  cem  anos  de  história,  obras  cinematográficas  que  apresentam  estruturas 
mais experimentais dificilmente são aceitas pelo grande público e acabam restringidas 
à  classificação cult? É preciso  colocar a  linguagem em questão para não corrermos o 
risco da estagnação, e esta é a proposta deste estudo. 
 
Constatar  que  os  universos  da  linguagem artística  não  são  imediatamente 
traduzíveis  em  termos  de  uma  ‘utilização’  concreta  não  significa  que 
subscrevemos ao axioma da divina inutilidade da arte; registramos apenas a 
aparição  –  dentro  de  um  contexto  cultural  determinado  –  uma  nova 
dimensão da linguagem humana; a existência de uma linguagem que não se 
contenta mais em afirmar o mundo a partir de realidades referentes que os 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signos organizam segundo modelos definidos; uma linguagem que se torna, 
ela própria, reflexo do mundo, e a partir disso, organiza as relações internas 
dos  signos  –  deixando  as  realidades  significadas  em  um  plano  secundário 
apenas como suporte dos signos, como se a coisa designada fizesse função 
de signo convencional para significar o termo que a designa. (ECO, 1965, p. 
291, tradução nossa) 
 
Uma  linguagem  em  que  a  forma  sobressai  ao  conteúdo  mudaria  todas  as 
relações da arte e da comunicação. Esse  tempo  já começou, é preciso estar atento à 
ele. “Para se tornar sagrado, um bosque tem de ser emaranhado e retorcido como as 
florestas dos druidas, e não organizado como um jardim francês.” (ECO, 2010, p. 135). 
Ingressemos então no bosque misterioso das estruturas desconexas e descubramos as 
surpresas que seus caminhos nos oferecem. 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CAPITULO 1 
entender? 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A motivação  deste  estudo  partiu  das  reações  negativas  que  alguns  leitores 
tiveram ao se deparar com um texto que não puderam “compreender”, mas o que é 
que  não  se  entende?  É  uma  questão  narrativa?  De  forma,  de  conteúdo?  Se  vamos 
discutir a estranheza que um texto pode provocar,  comecemos então por esclarecer 
algumas noções importantes sobre interpretação. 
 
alguns conceitos básicos 
 
A produção de um signo só é possível devido às regras dispostas pelo código. 
O  código  é  o  recorte,  a  combinação  dos  traços  pertinentes  dentro  de  uma  série  de 
fatos  possíveis  que  permite  o  enunciador  se  comunicar.  O  código  é  uma  dupla 
entidade  que  compreende  tanto  um  conjunto  limitado  de  signos,  quanto  o  seu 
arranjo,  ou  seja,  estabelece  correlações  semânticas  e  sintáticas  (ECO,  2009).  Só 
compreendemos um  texto  se  estamos  familiarizados  com os  códigos  do mesmo. Ao 
longo dos  anos,  o  público  foi  se  familiarizando  com o  código  cinematográfico. Hoje, 
conseguimos traçar uma linha lógica narrativa a partir de uma sequência de imagens, 
porque já estamos familiarizados com a linguagem. 
Os  sememas1  possuem  um  significado  virtual  próprio  que  serve  como 
instrução orientada para o texto. Permitem que um falante consiga  inferir o possível 
contexto linguístico e a possível circunstância de enunciação de uma expressão mesmo 
que esta lhe seja apresentada isoladamente, porém, é evidente que tanto o contexto 
como  a  circunstância  são  fundamentais  para  conferir  um  significado  completo  à 
expressão. 
 
Portanto,  uma  seleção  contextual  registra  os  casos  gerais  em  que  um 
determinado  termo  poderia  ocorrer  em  concomitância  (e,  por  isso,  co‐
ocorrer)  com outros  termos  que pertencem ao mesmo  sistema  semiótico. 
Depois, quando o termo concretamente co‐ocorre com outros termos (isto 
é,  quando  a  seleção  contextual  se  atualiza),  eis  que  temos  então  um  co‐                                                        
1 A enciclopédia online Infopédia define semema como o resultado da soma dos semas que formam o 
significado  global  de  um  lexema.  Assim,  o  semema  <cadeira>  é  o  resultado  de  Sema1  "para  sentar", 
mais  o  Sema2  "com  pés",  mais  o  Sema3  "com  encosto",  mais  o  Sema4  "sem  braços".  O  semema 
distingue‐se do lexema na medida em que representa seu conteúdo semântico, sendo este último uma 
unidade  de  mais  alto  nível  que  contém  informação  morfológica  e  semântica.  Disponível  em: 
<http://www.infopedia.pt/$semema>. Acesso em: 16 de maio de 2012. 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texto.  As  seleções  contextuais  prevêem  possíveis  contextos:  quando  se 
realizam, realizam‐se num co‐texto. 
No  que  diz  respeito  às  seleções  circunstanciais,  elas  representam  a 
possibilidade  abstrata  (regida pelo  código)  de que um determinado  termo 
apareça em conexão com circunstâncias de enunciação [...]. 
(ECO, 2008, p. 4) 
 
No caso da transposição desses conceitos para a linguagem visual, a questão 
do  semema  se  simplifica,  pois  a  imagem  já  traz  consigo  seu  significado  direto, 
enquanto o contexto e a circunstância são dados pela sequência em que a mesma está 
inserida. 
A competência ideal de um falante compreende que este formule para si um 
dicionário  de  base  elementar.  No  Dicionário  De  Semiótica  encontramos  que  “todo 
universo  semântico,  decomposto  em  lexemas,  pode  receber  a  forma  de  dicionário. 
Cada  lexema,  concebido  como uma  virtualidade  de  significações,  é  suscetível  de  ser 
objeto de uma representação sêmica, distribuída, pela adjunção de semas contextuais, 
em tantos percursos sêmicos”, ou seja,   o dicionário de base de um leitor é formado 
pelo  conjunto  de  palavras  e  seus  vários  significados  possíveis  dados  diferentes 
contextos  (GREIMAS;  COURTÉS,  2011,  p.  139).  No  entanto,  é  impossível  que  ele 
explique todas as contradições que a semântica apresenta. Por isso, é desenvolvida a 
idéia  de  enciclopédia,  que  insere  na  representação  semântica  todas  as  diferentes 
cognições e significações acerca de um mesmo semema, tornando‐o um texto virtual 
por si só, e deixando para a seleção contextual e circunstancial a tarefa de distinguir o 
percurso  da  leitura.  À  cada  nova  experiência,  o  leitor  atualiza  sua  enciclopédia, 
aumentando sua competência, seu conhecimento, seu patrimônio cultural. 
Se  ampliarmos  esta  noção  de  enciclopédia,  podemos  aplicá‐la  também  a 
outros  casos  não  relacionados  apenas  com  questões  semânticas,  mas  também 
sintáticas, como veremos a seguir nas encenações intertextuais. 
A hipercodificação  se  insere no processo de  inferência  lógica onde, baseado 
em convenções precedentes, supõe‐se que uma determinada circunstância é um caso 
específico  de  um  outro  geral.  Para  explicar  uma  mensagem  não‐codificada  ou 
imprecisa,  atribui‐se,  com  base  em  uma  regra  anterior,  um  caso  particular  a  um 
universal. A hipercodificação gera função sígnica, posto que atualiza a enciclopédia e, 
não raro, produz, quando aceita pela sociedade, uma nova convenção. 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As encenações intertextuais, também chamadas de frames, são um exemplo 
de hipercodificação e estão sempre ligadas à enciclopédia que o leitor formou ao longo 
de suas leituras. Funcionam como um texto virtual ou uma história condensada, “são 
esquemas  retóricos  e  narrativos  que  fazem  parte  de  um  repertório  selecionado  e 
restrito  de  conhecimento  que  nem  todos  os membros  de  uma  determinada  cultura 
possuem” (ECO, 2008, p. 66). 
Pode‐se dividir as encenações intertextuais em uma espécie de hierarquia. As 
fábulas pré fabricadas, ou histórias, seriam aqueles textos que sempre repetem, com 
base em regras comuns, as mesmas  funções em uma mesma ordem sucessiva.  Já as 
encenações  motivo  podem  ser  entendidas  como  esquemas  mais  flexíveis,  por 
exemplo, como os personagens estereotipados da “mocinha perseguida”, sequências 
de ações do tipo “perseguição” ou ainda cenários como o de um “castelo tenebroso”, 
mas que não impõem necessariamente a sucessão dos acontecimentos na história. Um 
terceiro tipo, as encenações situacionais,  impõem obstáculos ao desenvolvimento de 
uma parte da história, mas variam de acordo com o gênero e podem ser combinadas 
de  diversas maneiras.  O  leitor  atualiza  sua  enciclopédia  a  partir  da  reprodução  das 
encenações em diferentes textos, alimentando assim, a contingência de sua atividade 
previsional. 
O ato  de  fazer  previsões  faz  parte  do  processo  interpretativo,  e  varia  tanto 
com a competência do leitor, como com os sinais emitidos pelo texto. Este se constrói 
a  partir  da  relação  traçada  entre  autor  e  leitor:  o  primeiro  emite  sinais  e  elabora 
conexões  que  serão  interpretadas  pelo  segundo.  A  disposição  dos  elementos  dada 
pelo autor é o princípio ativo da  interpretação, e esta atividade, exercida pelo  leitor, 
completa  o  quadro  gerativo do  texto. Umberto  Eco  (2010)  elabora quatro  conceitos 
fundamentais para entender essas  relações: os de autor e  leitor empírico e modelo. 
Diferentemente  do  autor  empírico,  ou  a  pessoa  real  que  escreveu  o  texto,  o  autor 
modelo é uma estratégia narrativa, “um conjunto de instruções que são dadas passo a 
passo” que devem ser seguidas pelo leitor quando ele decide agir como leitor modelo 
(ECO,  2010,  p.  21).  Este  também  se  configura  como  uma  estratégia  textual,  não  só 
como um colaborador do texto, mas como criador do mesmo, ao contrário do  leitor 
empírico,  que  pode  ser  entendido  como o  leitor  habitual  que  se  aproxima  do  texto 
apenas de maneira superficial, utilizando‐o como estímulo, como “receptáculo de suas 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próprias  paixões”  (ECO,  2010,  p.  14).  Autor  e  leitor  modelo  são  entidades  que  se 
percebem  e  se  criam  mutuamente  durante  o  processo  de  leitura  (ECO,  2010).  O 
encontro dessas duas estratégias discursivas resulta no que chamamos de cooperação 
textual. 
A  pragmática  do  texto  é  essa  atividade  cooperativa  que  autor  e  leitor 
estabelecem, que leva o receptor a “tirar do texto aquilo que o texto não diz (mas que 
pressupõe, promete, implica e implicita), a preencher espaços vazios, a conectar o que 
existe naquele texto com a trama da intertextualidade da qual aquele texto se origina 
e para a qual acabará confluindo” (ECO, 2008, p. IX). 
O texto não é apenas um elemento utilizado para validar uma interpretação, é 
construído por ela em um processo autorreferente de validação, cujo ponto de partida 
é seu resultado, ou seja, o texto é construído pela interpretação enquanto esta mesma 
se valida a partir dele (ECO, 2005). 
Quanto maior o repertório do  leitor, maior sua competência enciclopédica e 
intertextual, e portanto, maior sua capacidade de  interpretar os signos apresentados 
pelo texto e fazer previsões. Um signo produz respostas imediatas que gradativamente 
estabelecem  no  leitor  um  hábito  de  interpretação,  fazendo‐o  agir  de  maneira 
semelhante em diferentes circunstâncias (ECO, 2008). 
Esta  idéia  de  que  os  signos  de  um  texto  geram  comportamentos  que  serão 
repetidos  regularmente pelo  leitor em outros  textos é o que nos  faz compreender o 
processo da expectativa na interpretação de uma obra.  
Evidente  que  o  autor  muitas  vezes  desatende  as  expectativas  do  leitor 
justamente para surpreendê‐lo, ou iludi‐lo, porém, em alguns casos o estranhamento 
de uma obra pode  se dar devido ao que, no Tratado Geral Da  Semiótica,  é definido 
como um determinante não codificado da interpretação:  
 
O  intérprete  de  um  texto  é  obrigado  a  um  tempo  a  desafiar  os  códigos 
existentes  e  a  avançar  hipóteses  interpretativas  que  funcionam  como 
formas  tentativas  de  nova  codificação.  Diante  de  circunstancias  não 
contempladas  pelo  código,  diante  de  textos  e  de  contextos  complexos,  o 
intérprete se vê obrigado a reconhecer que grande parte da mensagem não 
se refere a códigos preexistentes e que todavia ele deve ser interpretado. Se 
o  é,  devem  então  existir  convenções  ainda  não  explicitadas,  e  se  estas 
convenções não existem, devem ser postuladas, pelo menos ad hoc. 
(ECO, 2009, p. 117) 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Uma  determinada  obra  pode  apresentar  uma  organização  ainda  não 
codificada pela  linguagem, o que pode gerar estranhamento em sua  interpretação, e 
exigir uma atualização da parte do leitor.  
Questões de comparação entre a linguagem do cinema e a linguagem escrita 
vem sendo discutidas há muito, mas aqui, acima de tudo, trataremos o texto em um 
sentido  mais  geral,  sem  reduzi‐lo  a  um  suporte  apenas,  entendendo‐o  como  uma 
unidade semântica, assim como a ideia de leitor não se reduz àquele que lê um texto 
escrito, mas àquele que interpreta uma obra. 
O conceito de história, ou diegese, envolve o mundo proposto e construído 
pela narrativa. É  todo conteúdo,  tudo aquilo que é narrado.  Christian Metz  (2003) e 
Umberto Eco (2010) colocam o termo como um sistema de transformações temporais, 
onde o que é contado se organiza em uma sequência de eventos orientada no tempo, 
e o diferem da noção de descrição, que não abrange a questão temporal. 
  No  Dicionário  Da  Análise  Do  Discurso  a  definição  de  narrativa  é  dada  da 
seguinte maneira: 
 
Reconhecendo  que  a  narratividade  é  gradual  (Adam,  1997),  digamos  que, 
para  que  haja  narrativa  [...]  é  preciso  que  uma  elaboração  da  intriga 
estruture  e  dê  sentido  a  essa  sucessão  de  ações  e  de  eventos  no  tempo.  
(CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2008, p. 342) 
 
A  elaboração  da  intriga  consiste  em  colocar  as  ações  e  os  eventos  que 
constituem a história contada em uma certa ordem textual, ou seja, a narrativa pode 
ser  entendida  como  uma  sucessão  de  acontecimentos  possuidora  de  sentido, 
estruturada  em  uma  ordem,  cronológica  ou  não.  Voltaremos  à  questão  do  sentido 
mais  à  frente.  A  narrativa  é  pois,  uma  unidade  discursiva,  um  sistema  implícito  de 
unidades e regras possuidor de uma dimensão temporal. 
A maneira como a história é organizada estruturalmente é o que chamamos 
de  enredo,  por  exemplo,  flashbacks  e  flashforwards2  são  ferramentas  que 
complexificam um enredo. Em Seis Passeios pelos Bosques da Ficção, encontramos um 
esquema  visual  que  facilita  bastante  o  entendimento  dessas  questões  reproduzido 
aqui (ECO, 2010, p. 39‐40):                                                         
2 Respectivamente, retrospecto e prospecto inserido no desenrolar da cena. 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A  manipulação  da  estrutura  de  uma  história,  sua  reordenação  em  um 
esquema não linear, é o que caracteriza a formação de um enredo. 
 
   
 
 Já a noção de discurso nos pareceu a mais difícil de definir, pois é utilizada 
para  designar  diversos  valores.  Na  lingüística  clássica,  discurso  pode  indicar  uma 
unidade lingüística constituída de frases, um enunciado, uma fala, ou ainda a inclusão 
de  um  texto  em  seu  contexto  (CHARAUDEAU;  MAINGUENEAU,  2008).  No  entanto, 
utilizaremos  o  termo  no  sentido  sugerido  por  Umberto  Eco,  que  presume  uma 
organização  transfrástica  orientada  por  um  locutor,  seguindo  um  propósito 
desenvolvido  no  tempo,  sem  que  isso  signifique  uma  sucessão  linear.  Pode  ser 
colocado  como  enunciação,  a  maneira  como  se  apresenta  o  fato  narrado,  não  no 
sentido  de  sua  organização  estrutural,  pois  isto  cabe  ao  enredo, mas  no  sentido  da 
forma como o enunciado é concebido. 
 
 
 
O  discurso  pressupõe  um  sujeito  emissor  e  suas  intenções  como  estratégia 
textual, ou  seja, não pode  ser  transcrito para outro  sistema semiótico. Também não 
devemos confundi‐lo com a noção de estilo, que pode ser entendida como uma forma 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constante encontrada na arte de um indivíduo ou de uma sociedade (CHARAUDEAU; 
MAINGUENEAU, 2008). Gérard Gennete, citando Emile Benveniste, difere narrativa de 
discurso  a  partir  deste  ponto:  a  narrativa  se  constrói  de  maneira  impessoal, 
objetivamente, sem a presença de um locutor, enquanto o discurso supõe implícita, ou 
explicitamente, a subjetividade de um enunciador (GENETTE in BARTHES, 2011). 
 
linguagem e sentido 
 
Depois  de  percorrer  tantos  conceitos  literários,  chegamos  à  questão:  como 
aplicá‐los  em  uma  análise  fílmica  considerando  apenas  os  elementos  próprios  da 
linguagem  cinematográfica?  Como  o  autor  de  uma  obra  cinematográfica  impõe  seu 
discurso em  imagens? E,  voltando a uma questão anterior:  se  a narrativa pressupõe 
uma dimensão  temporal  possuidora de  sentido,  como  se  classificariam os  filmes  em 
que, diante de uma primeira leitura menos aprofundada, não se identifica um sentido 
geral? Umberto Eco afirma que um texto narrativo pode não apresentar enredo, mas é 
impossível  que  não  possua  história  ou  discurso,  e  nos  instiga  quando  pergunta  se 
existiriam textos que apresentam apenas enredo, sem nenhuma história. Será possível 
aplicar esta questão no universo fílmico? Existiriam filmes sem história? 
Ao  comparar  a  linguagem  cinematográfica  com  a  literária,  alguns  teóricos 
aproximam  a  noção  de  palavra  com  a  de  imagem,  porém  ambas  estão  longe  de 
equivalerem. Uma diferença é que a primeira precisa ser atualizada de acordo com seu 
contexto,  enquanto  a  segunda  se  atualiza  automaticamente.  A  distância  entre  o 
significante  e  o  significado  é  menor  na  imagem,  diminuindo  a  chance  de 
interpretações errôneas, ou ambigüidades em sua interpretação. 
Se  “passar  de  uma  imagem  para  duas  é  passar  da  imagem  à  linguagem” 
(METZ, 2003, p. 53, tradução nossa), uma sequência fílmica corresponde a um sistema 
discursivo complexo passível de ser analisado semioticamente. 
Contudo,  é  preciso  esclarecer  que  quando  falamos  de  uma  obra 
cinematográfica  que  causa  estranhamento,  não  estamos  falando  do  código 
cinematográfico.  Diferentemente  do  público  dos  irmãos  Lumière,  ou  de  George 
Méliès, que não diferenciava as imagens vistas na tela da realidade, e transformava o 
cinema  em  um  espetáculo  de  ilusões,  hoje  em  dia  somos  familiarizados  com  esta 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linguagem e seus códigos. O código cinematográfico, a linguagem cinematográfica em 
si,  é  sempre  compreendida,  sua  “gramática”  é  conhecida  por  todos.  O  que  nos 
interessa  aqui  é  o  estranhamento  de  uma  obra  em  seu  nível  estrutural.  Que 
organização  da  mensagem  é  essa  que  nos  causa  estranhamento  e  até  mesmo  a 
impressão de “não compreensão” da obra? 
 Vários  filmes  apresentam  estruturas3  tão  disjuntas  que  nos  causam  a 
impressão de não possuírem sentido. Quem nunca saiu do cinema afirmando não ter 
entendido nada de um filme? Entretanto, mais interessante do que entender, ou não 
entender, é a questão: O que é entender? 
 
O sentido não significa  somente aquilo que as palavras querem dizer, mas 
também uma direção, ou seja, em filosofia, uma intenção e uma finalidade. 
Linguisticamente,  o  sentido  se  identifica  com  o  processo  de  atualização 
orientado que, como todo processo semiótico, é pressuposto – e pressupõe 
– um sistema ou um programa virtual ou realizado. 
(GREIMAS, 1970, p. 16, tradução nossa) 
 
Se  o  sentido  pode  ser  entendido  como  um  processo,  “não  compreender”, 
semelhantemente  à  “compreender”,  também  é  um movimento  do  intelecto,  ambos 
significam. Voltaremos a esta proposta mais adiante. 
Por  enquanto  é  preciso  ficar  claro  que  todos  os  conceitos  vistos  até  então 
constituem o processo de  leitura e  interpretação de um texto. É  impossível dissociá‐
los,  pois  estão  intimamente  relacionados  entre  si.  A  enciclopédia  de  um  leitor  é 
composta pelas encenações intertextuais, que por sua vez são formadas pela repetição 
de  determinados  contextos  e  circunstâncias  interpretativas.  A  inferência  lógica  do 
leitor atua a partir de um referencial anterior, ou seja, de uma constante, que só existe 
porque  ao  longo  dos  tempos  foi  sendo  construída  uma  espécie  de  enciclopédia 
universal de leitura. 
 
                                                        
3  Por  estrutura  compreende‐se  tudo  que  diz  respeito  à  obra,  tanto  os  elementos  que  constituem  a 
imagem (figurino, cenografia, iluminação), como também o trabalho sonoro, os diálogos e finalmente, a 
montagem. 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Esse  esquema  explica  como  é  construída  a  expectativa  de  interpretação  do 
leitor,  que pode  ser  alimentada ou quebrada pelo  texto.  Este, por  sua  vez,  se dá na 
relação de cooperação que mantém com o leitor. O leitor conduz e é conduzido pelo 
texto, um depende do outro para existir. 
 
 
 
As  noções  de  história,  narrativa,  enredo  e  discurso  nos  ajudarão  a  definir  de 
uma  maneira  mais  geral,  como  a  estrutura  do  texto  analisado  contribui  para  seu 
próprio estranhamento. 
Durante seus pouco mais de cem anos de história, o cinema nunca deixou de 
experimentar  a  linguagem.  Desde  os  primeiros  filmes  documentais,  passando  pelas 
ilusões  mágicas  de  Méliès,  os  movimentos  expressionista  e  realista,  até  chegarmos 
pouco  a  pouco  ao  que  é  praticado  hoje  em  dia  –  uma  prevalência  dos  moldes 
hollywoodianos  –  o  cinema  sempre  procurou  contar  histórias  –  com  exceção  do 
movimento  surrealista,  que  assumiu  e  sustentou  a  proposta  de  produzir  uma 
linguagem  espontânea  que  seguisse  a  lógica  não‐lógica  dos  sonhos,  rejeitando  as 
noções  em  voga  até  então.  As  obras  que  de  alguma maneira  evitaram  esse  tipo  de 
organização  mais  tradicional  da  estrutura  ousando  na  montagem,  prolongando  o 
tempo  dos  planos,  ou  ainda  forçando  rupturas  na  lógica  narrativa,  nunca  atingiram 
uma  aceitação  completa  do  público,  sendo  sempre  classificadas  como  cults,  ou  de 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cunho  intelectual,  como  se  seu  objetivo  não  fosse  o  do  entretenimento,  mas  o  da 
reflexão  apenas.  As  que  transgrediram  o modelo  da  narrativa  linear,  e  ainda  assim 
alcançaram o grande circuito, aparecem amparadas por alguma justificativa do tipo “se 
tratava de um sonho”, ou quebram a estrutura fílmica em apenas alguns pontos, sem 
interferir  na obra  como um  todo.  Sonhando Acordado de Michel Gondry  é  um bom 
exemplo:  recheado de disjunções que confundem realidade e  imaginação, o  filme as 
justifica  pela  ocorrência  do  sonho.  Outra  obra  instigante  neste  sentido  é  Onde  Os 
Fracos  Não  Tem  Vez  de  Joel  e  Ethan  Cohen:  um  filme  de  narrativa  aparentemente 
linear,  que  atualizou  os moldes  hollywoodianos  nos  gêneros  policial  e western, mas 
que  se  encerra  repentinamente,  sem  nenhuma  explicação,  após  a  descrição  de  um 
sonho  –  coincidência?  –  rompendo  com  qualquer  expectativa  de  um  final  feliz  ou 
trágico, deixando o espectador com a sensação de que perdeu alguma informação no 
meio do caminho. 
Poderíamos  citar  vários  outros  exemplos,  mas  para  não  nos  prolongarmos 
mais,  seguiremos  as  investigações  utilizando  a  obra  de  Jean‐Luc  Godard.  Conhecido 
por  seus  filmes  inovadores  e  por  ter  sido  um  dos  pioneiros  da  Nouvelle  Vague, 
atrevemo‐nos  aqui  a  afirmar  que  o  diretor  inicia  novamente  uma  renovação  na 
linguagem  cinematográfica.  Seus  últimos  trabalhos  tem  se  mostrado  bastante 
experimentais, provocando os espectadores, forçando‐os a reconhecer que cem anos 
de cinema não são nada, ainda há muito a descobrir na linguagem. Avante! 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CAPITULO 2 
não entender? 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Vimos  até  então  alguns  conceitos  que  nos  ajudarão  a  seguir  com  nossa 
pesquisa. Nesta segunda parte do trabalho, decuparemos Filme Socialismo, analisando 
todos os elementos que nos parecem fundamentais para entender como sua estrutura 
corrobora com seu estranhamento. 
 
segredo e estratégia 
 
Começamos com duas araras, uma tela preta, também chamada de black, um 
bipe, os créditos alternados com outros blacks, outros dois bipes, e o  título4. A cena 
que  segue  a  apresentação  nos mostra  uma  porção  de  água  sendo  revirada  por  um 
navio,  local  onde  se  passa  uma  parte  do  filme.  Os  primeiros  planos  já  alertam  o 
espectador que o que segue não é uma obra como as que encontramos de linguagem 
cinematográfica mais  corrente,  de  construção mais  simples, mais  usual.  Dividido  no 
que poderíamos  chamar  de  capítulos,  o  filme  se  inicia  com  imagens  de  um  cruzeiro 
turístico  e  as  atividades  de  lazer  propostas  por  este  para  seus  tripulantes  como 
cassinos,  banquetes  e  festas.  Em  um  segundo momento  da  trama,  uma  família  lida 
com  uma  jornalista  e  uma  cinegrafista  que  importunam  fazendo  perguntas,  e  no 
terceiro  e  último  movimento,  uma  série  de  imagens  de  arquivo  discorre  sobre 
diferentes lugares como o Egito, a Palestina, a Grécia, Odessa, Nápoles e Barcelona. 
Lançado em 2010, Filme Socialismo faz parte daquele grupo de filmes que não 
basta assistir apenas uma vez. Seu texto fragmentado dificulta sua apreensão e instiga 
o  leitor,  como  se  a  estrutura  escondesse  uma  mensagem  maior  do  que  a  exibida. 
Umberto  Eco  (2005)  coloca  essa  espécie  de  curiosidade  da  parte  do  leitor,  que  ele 
chama  de  “síndrome  do  segredo”,  como  uma  herança  do  hermetismo  e  do 
gnosticismo,  e  afirma  que  é  uma  linha  de  raciocínio  arriscada  a  se  seguir,  pois  na 
maioria das vezes se mostra equivocada.  
 
Para salvar o texto – isto é, para transformá‐lo de uma ilusão de significado 
na percepção de que o significado é infinito – o leitor deve suspeitar de que 
cada  linha  esconde  um  outro  significado  secreto;  as  palavras,  em  vez  de 
dizer, ocultam o não‐dito; a glória do leitor é descobrir que os textos podem 
dizer tudo, exceto o que seu autor queria que dissessem; assim que se alega 
a  descoberta  de  um  suposto  significado,  temos  certeza  de  que  não  é  o                                                         
4 Consultar a página 71 do anexo deste trabalho. 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verdadeiro;  o  verdadeiro  é  um  outro  e  assim  por  diante;  os  hylics  –  os 
perdedores – são aqueles que terminam o processo dizendo ‘compreendi’. 
(ECO, 2005, p. 46) 
 
Não é a  intentio auctoris, ou a  intentio  lectoris  que está em questão, mas a 
intentio  operis,  a  intenção  do  texto  como  estratégia  textual,  ou  seja,  as  intenções 
contidas virtualmente em um enunciado, o que a materialidade do texto permite, ou 
não, inferir, independentemente das intenções do autor empírico. Portanto, não vem 
ao  caso  se  o  autor  escondeu  segredos  nas  entrelinhas  do  texto,  ou  se  é  isso  que  o 
leitor espera do mesmo, o que importa é o que o texto diz enquanto texto, “uma rosa 
é  uma  rosa  é  uma  rosa  é  uma  rosa”  (ECO,  2005,  p.  93).  Porém,  não  é  o  que 
encontramos  quando  lemos  as  críticas5  sobre  a  obra  de  Godard.  Cada  uma  tenta 
dividir com o mundo suas intermináveis explicações para as metáforas do filme, e não 
cessam de colocar palavras na boca do diretor.  São  tantas  interpretações que quase 
acreditamos  no  que  dizem,  esquecendo‐nos  do  nosso  caminho,  afinal,  “entender”  a 
mensagem de uma obra que não  se  faz  clara  é  um porto  seguro, mas nos  retira  de 
nossa posição de inquietação. Por outro lado, são as lacunas do texto que possibilitam 
o aprofundamento da leitura, permitindo que os leitores deixem de ser empíricos para 
se  tornarem  leitores  modelos.  É  preciso  apenas  tomar  cuidado  para  não 
superinterpretar o texto e assumir que ele diz mais do que realmente diz. 
“Desvendar  o  segredo”  dá  segurança,  mas  infelizmente  este  não  é  nosso 
objetivo.  Os  mais  ansiosos  que  nos  desculpem:  este  trabalho  ruma  ao  incômodo, 
portanto, não nos deteremos sobre os possíveis significados do filme. Se este faz uma 
crítica socioeconômica ou política, ou se suas imagens evocam a história do cinema em 
sintonia com a história mundial,  isso não nos  interessa. Nos ateremos à estrutura da 
obra e o que ela nos diz sobre nosso tão inquieto estranhamento.  
 
                                                        
5 Conferir os websites consultados nas paginas 66, 67 e 68 das referências deste trabalho. 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Como foi dito no início deste capítulo, os primeiros planos imagéticos já deixam 
claro o tipo de estratégia que o texto propõe. Assim como o “era uma vez” envia um 
sinal orientador ao leitor, apenas o ruído sonoro unido à imagem das araras já indica 
que o texto não é convencional, primeiramente, porque o som de bipe não é o tipo de 
som que  se  espera  ouvir  no  início  de  uma obra  cinematográfica.  Além de  não  dizer 
respeito  ao  animal  que  está  sendo  mostrado  na  imagem,  também  não  é  um  som 
elaborado  como  uma  fala  ou  uma  música,  é  um  ruído,  como  uma  interferência.  A 
imagem  dos  animais  sem  conexão  com  outras  imagens  que  a  justifiquem  também 
rompe  com  o  que  geralmente  é  encontrado  no  início  da  maioria  dos  filmes,  como 
planos que ambientem geograficamente a história – panorâmicas ou planos gerais de 
uma  cidade  –  ou  ainda  planos  que  apresentem  os  personagens  que  farão  parte  da 
intriga.  
Um  terceiro  elemento  contribui  ainda  para  a  ruptura  inicial  de  Filme 
Socialismo: os créditos. As palavras escritas em bloco, com as letras em caixa alta, sem 
fundo sonoro, não exibem informações que definam os cargos dos nomes exibidos, e 
também  não  dão  referências  mais  precisas  sobre  as  obras  e  os  autores  citados, 
anulando  a  hierarquia  de  apresentação  tão  comum no  início  dos  filmes.  Do mesmo 
modo,  algumas  legendas  dispostas  em  cartões  dividem  a  obra  e  vem  acrescer  ao 
trabalho gráfico: a maior parte varia nas cores branco e vermelho, mas uma ou outra 
aparecem  diferenciadas:  em  outra  língua,  com  outras  cores,  dispostos  em  outra 
organização. Por vezes até mesmo textos são exibidos neste formato, como é o caso 
do trecho da poesia de  Louis Aragon6. A obra também não se encerra com os créditos 
finais rolando em lista pela tela escura, como de hábito. Exercer a ruptura é possível 
até mesmo no plano dos elementos gráficos. 
 
 
 
 
 
                                                        
6 Consultar a página 102 do anexo deste trabalho. 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Seguindo, logo em uma das primeiras frases ditas por uma voz em off – “Argel, 
A Branca...  quando Mireille Balin abandona Pépé  Le Moko” –  cita‐se a atriz  francesa 
Mireille Balin e a ação que ela desenvolve em um dos seus trabalhos mais conhecidos, 
o  filme  Pépé  Le  Moko7.  Este  não  é  o  tipo  de  sinal  que  a  maioria  do  público 
compreenderá, pois diz respeito a um universo cultural restrito que grande parte dos 
espectadores não está familiarizada. 
A obra traz diversas referências neste sentido. Se examinarmos o que é dito no 
filme,  perceberemos  alusões  à  personagens  reais  que  participaram  de  eventos 
históricos  específicos  da  Europa  e  da  África8,  assim  como  à  obras  culturais,  por 
exemplo, quando o personagem do pai pergunta para seus filhos por que eles não o 
amam mais9, está na realidade fazendo uma referência ao texto de Ilusões Perdidas de 
Balzac, que a  filha Florine aparece  lendo em determinado momento10. Os nomes da 
jovem e de seu irmão Lucien, também foram retirados do livro de Balzac, assim como 
o nome da menina Alissa faz referência à novela Porta Estreita de André Gide, que por 
sua  vez  também  aparece  no  filme  quando  a  personagem  recebe  o  livro  do menino 
Ludo11.  Outras  obras  como  uma  poesia  de  Jean  Tardieu12,  o  filme  O  Encouraçado 
Potemkin de Serguei Eisenstein13, além de quadros barrocos14, e ainda o trabalho do 
pintor  Renoir15  também  foram  citadas.  Sabe‐se  ainda  que  Godard  convidou 
personalidades atuais para participar de sua obra, como o filósofo e dramaturgo Alain 
Badiou, a cantora americana Patti Smith, e a tenista francesa Catherine Tanvier. Estes 
são  apenas  alguns  dos  exemplos  encontrados  ao  longo  do  filme  que  não 
necessariamente fazem parte da enciclopédia do espectador, dando sua contribuição 
para um possível estranhamento. 
 
                                                        
7 Consultar a página 71 do anexo deste trabalho. 
8 Consultar as páginas 71, 72 e 76 do anexo deste trabalho que contêm exemplos. 
9 Consultar a página 88 do anexo deste trabalho. 
10 Consultar a página 89 do anexo deste trabalho. 
11 Consultar a página 81 do anexo deste trabalho. 
12 Consultar a página 96 do anexo deste trabalho. 
13 Consultar a página 103 do anexo deste trabalho. 
14 Consultar a página 101 do anexo deste trabalho. 
15 Consultar a página 97 do anexo deste trabalho. 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O filme apresenta diversos níveis de profundidade de  leitura. Se o espectador 
nunca leu Balzac, Tardieu ou Gide, se não viu o filme de Eisenstein, ou se não conhece 
bem a história  e  a  cultura  européia,  não  fará  a  ligação entre os  textos,  e  o nível  de 
interpretação  será  mais  superficial.  Isso  não  quer  dizer  que  seja  melhor,  ou  pior, 
apenas diferente.  
Se o espectador não conhece as obras, os nomes dos personagens lhe passarão 
desapercebido. Seu conhecimento dá ao leitor a possibilidade de relacionar ambas as 
histórias e  interpretar a obra de Godard de uma maneira ampliada.  Ilusões Perdidas 
trata da ética no jornalismo, e aparece no filme no exato momento em que a família 
de  Florine  está  sendo  importunada  por  uma  jornalista  e  uma  cinegrafista.  As 
referências mais fáceis de serem identificadas, ou seja, aquelas que já estão inseridas 
no universo cultural do leitor, enriquecem a intriga e colaboram para a interpretação 
da  mensagem,  apontando  para  um  sentido  geral  da  obra.  Já  as  referências  à 
personagens  como Mireille Balin e Willy Müzenberg16,  ou ainda à eventos históricos 
como os  conflitos  árabes17,  que não necessariamente  fazem parte do  conhecimento 
do  leitor  rompem  o  texto,  pois  se  não  pertencem  a  sua  enciclopédia,  ele  não  será 
capaz  de  contextualizá‐las  junto  ao  resto  da  obra.  A mensagem  se  quebra,  dando  a 
impressão de não possuir sentido. 
As  referências  de  Filme  Socialismo  vem  de  um  código  cultural  exterior  ao 
fílmico  que  não  necessariamente  faz  parte  do  universo  comum  do  espectador.  Por 
serem muitas, exigem uma enciclopédia muito rica que provavelmente a maior parte 
não  possui.  Quanto  menos  atualizada  a  competência  histórica,  cultural,  política, 
econômica e social do leitor, mais a mensagem do texto lhe parecerá fragmentada. 
Tanto a estrutura fílmica, como seu conteúdo, deixam claro a estratégia textual 
da  obra:  pessoas mais  sensíveis  à  estruturas  disjuntas  não  convencionais,  não  estão 
inseridas  em  um  contexto  claro,  ou  ainda  aquelas  pessoas  que  não  possuem  uma 
enciclopédia histórica cultural atualizada o  suficiente,  se  sentirão mais  incomodadas, 
pois  estarão  mais  distantes  do  que  é  apresentado  no  filme.  As  imagens  e  frases 
                                                        
16 Consultar as páginas 71 e 76 do anexo deste trabalho. 
17 Consultar a página 72 do anexo deste trabalho. 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parecerão  “misteriosas”,  portanto,  encontrar  um  significado  geral  que  lhes  seja 
familiar também se tornará mais difícil. 
 
desconexões 
 
Começando  pelo  plano  sonoro.  Elaborado  de  maneira  singular,  se  ouvirmos 
atentamente com fones de ouvido, notaremos que há um trabalho delicado nos canais 
de áudio, sobre qual som sai por qual canal. Esse tipo de preocupação é mais comum 
em obras musicais e de aventura, para  tornar maior o entrosamento do espectador, 
porém,  em  Filme  Socialismo,  uma  mesma  frase  pode  trocar  de  plano  várias  vezes. 
Acreditamos que o objetivo dessa irregularidade é, não somente o de desconjuntar o 
filme  em  todos  seus  níveis, mas  também  o  de  acentuar,  enfatizar  certas  palavras  e 
ideias.  Outro  elemento  sonoro  importante  é  o  barulho  do  vento.  Sempre  presente, 
este som que também não é considerado ideal para um filme ou uma obra audiovisual, 
tanto que existe uma série de microfones especiais para cortar este tipo de ruído na 
hora da gravação, julgado como uma “sujeira” sonora, aqui, ele se torna praticamente 
um elemento principal.  
Ainda no campo do áudio, notamos que o plano oral também é apresentado de 
maneira  desconexa,  apontando  para  uma  não‐comunicação.  Boa  parte  dos  textos 
citados oralmente ao longo da obra não foram gravados diretamente com a imagem, o 
que  caracteriza  a  voz  em  off,  aquela  que  está  fora  do  campo  imagético  e  que  não 
revela o sujeito falante. Por vezes, um diálogo iniciado por uma mulher X e um homem 
Y é continuado por X e um terceiro Z, sem que esta transição seja anunciada. Outros 
diálogos  –  seriam  mesmo  diálogos?  Se  considerarmos  [diálogo],  uma  conversação 
entre duas ou mais pessoas, e [conversação], o ato em que se troca uma mensagem, 
talvez os textos orais do filme não possam nem ser considerados como tais, posto que 
em  diversos  momentos  não  fica  claro  se  a  mensagem  chegou  ao  seu  receptor  – 
apresentam perguntas que nunca são respondidas, e quando são, por vezes o são em 
outra  língua.  Por  exemplo,  ao  final,  uma  mulher  pergunta  as  horas  em  alemão.  A 
resposta vem de um homem falando francês18.  
                                                        
18 Consultar a página 107 do anexo deste trabalho. 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Já a trilha sonora não varia muito ao longo do filme. Algumas músicas intervém 
em momentos picados e uma mesma melodia se repete diversas vezes, servindo como 
uma espécie de conexão dramática dentro desse campo tão instável. 
Interrupções, ruídos, sobreposições... o rico trabalho sonoro realizado no filme 
contribui para desautomatizar este plano que muitas vezes passa desapercebido pelo 
espectador. Os diálogos,  a música,  os  sons do mundo estão  sempre  lá,  e no  cinema 
tudo  é  muito  fluido.  O  som  está  sempre  casado  com  a  imagem.  Filme  Socialismo 
rompe com a estética sonora que vem sendo praticada. Impossível não notá‐la, entra 
pelos ouvidos e desperta o incômodo na raiz da sensibilidade. 
Outra  ocorrência  que  nos  chamou  a  atenção  foi  o  cuidado  com  a 
descontinuidade. Por exemplo, em determinada cena uma jovem se encontra em um 
restaurante  com  uma  mulher19.  Esta  segura  um  livro  em  suas  mãos,  do  qual  lê 
passagens em voz alta. A moça toma o livro para si. Corte seco. Na imagem seguinte, a 
jovem  aparece  lendo  um  outro  livro,  diferente  do  primeiro  que  havia  pegado.  Em 
outro momento, uma jovem lê uma apostila de frente para uma janela com os cabelos 
presos. Na cena seguinte, com uma quebra no eixo da câmera, ela aparece no mesmo 
local com os cabelos soltos e a apostila em cima da mesa, não deixando claro se trata 
do  mesmo  instante  exibido  anteriormente.  Isso  demonstra  como  a  obra  não  está 
preocupada em manter valores estéticos correntes que prezam por uma continuidade 
lógica,  tanto  da  história,  quanto  dos  elementos  que  a  compõem.  Ao  romper  a 
continuidade,  a  obra  retira  o  espectador  da  posição  de  conforto  em  que  tudo  se 
encontra  estaticamente em  seu  lugar,  a  ação deixa de  ser  comum e  atrai  a  atenção 
para a cena, enriquecendo seu significando.  
A  continuidade  se  dá  pela  montagem,  processo  que  coloca  em  conflito  as 
imagens,  contribuindo  para  a  desconexão  em  seu  nível mais  perceptível.  Cada  cena 
começa  e  termina  em  si  mesma,  formando  ciclos  fechados  independentes  de  uma 
continuidade  de  ação.  As  cenas  não  são  interrompidas  para  continuar  em  outro 
momento.  Mesmo  no  nível  do  plano,  a  obra  apresenta  pouquíssimos  cortes  para 
mudar o enquadramento de uma mesma cena. Quando há mudança de plano, ela é 
total, saímos de uma cena X e passamos para uma Y completamente diferente.                                                         
19 Consultar a página 81 do anexo deste trabalho. 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Porém, a repetição de objetos em diferentes cenas, de imagens, sons e de uma 
determinada paleta de  cores  cria um  ritmo que destaca o  signo de  seus  significados 
visíveis,  atenua  a  significação  material  e  sublinha  a  significação  abstrata,  lógica  ou 
associativa.  A  expressão  adquire  mais  significação  que  o  próprio  objeto  (LOTMAN, 
1978). O ritmo passa a ter um significado, passa a ser signo, reafirma a escolha estética 
e  instaura  uma  coerência  na  obra:  por  mais  desconexa  que  esta  aparente  ser,  é 
coerente em sua disjunção. 
Passar  de  uma  imagem  para  duas  é  passar  da  imagem  à  linguagem  (METZ, 
2003,  p.  53,  tradução  nossa),  ou  seja,  duas  imagens  juntas  significam  uma  terceira 
coisa  diferente  do  que  cada  uma  significaria  isoladamente.  Se  pegarmos  como 
exemplo  o  experimento  de  V.  Kuleshov20,  a  imagem  do  rosto  sem  expressão  e  a 
imagem  da  comida  significam  [fome]  porque  a  sequência  das  duas  é  interpretada 
desta maneira por nossos processos de inferência lógica. Se exibimos uma imagem da 
água do mar sendo revirada pelo navio, acompanhada de uma voz em off que requisita 
os  passageiros  a  abandonarem  a  embarcação,  seguida  da  imagem  de  dois  gatos 
miando  em  consonância21,  ambas  estão  tão  distantes  uma  da  outra,  que  não 
conseguimos traçar uma lógica que justifique sua união. Uma imagem é uma imagem é 
uma imagem é uma imagem. 
Uma  vez  independentes,  as  ações  deixam  de  ter  uma  função  em  relação  à 
outra, logo não existe uma continuidade que as unifique. Sem função, também não há 
encenação  intertextual,  visto  que  esta  trata  de  um  texto  cujas  funções  se  repetem 
sucessivamente  em diferentes  obras.  Sem encenação  intertextual,  a  enciclopédia  do 
espectador  fica  sem  alternativas  de  percursos  interpretativos.  Resumindo,  as 
expectativas são constantemente quebradas.  
No  entanto,  ainda  que  não  infiramos  um  significado  lógico  que  satisfaça  o 
desejo pela “verdadeira mensagem” que Filme Socialismo “esconde”, isto não significa 
que a sequência citada como exemplo não signifique. E justamente porque nos é tão 
estranha, e porque é tão difícil “explicá‐la”, que talvez ela signifique ainda mais. 
                                                        
20  O  experimento  consistia  em  uma  sequência  de  imagens  intercaladas  com  a  de  um  rosto  sem 
expressão. Apesar da imagem do rosto ser a mesma repetida, os espectadores acabaram interpretando‐
a de acordo com a imagem que a antecedia. 
21 Consultar a página 74 do anexo deste trabalho. 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Filme  Socialismo  subverte  algumas  convenções  impostas  ao  longo  dos  anos 
pelo código cinematográfico: imagens saturadas ao ponto de não serem identificadas, 
outras  na  contra‐luz,  referências  ao mundo  real misturadas  à  ficção,  ruídos  sonoros 
mesclados à música erudita, tudo disposto de maneira disjunta. 
É  a  organização  fragmentada  de  Filme  Socialismo  que  o  torna  um  filme  de 
montagem. “Cinema de montagem” é aquele cujo sentido não se encontra na imagem 
fotografada, mas “‘na sombra projectada pela montagem no plano de consciência do 
espectador’: isto é, um cinema de interpretação”, aquele onde o trabalho do diretor se 
sobrepõe aos dos demais (LOTMAN, 1978, p. 86). 
Por  estarem  deslocados,  os  elementos  do  filme  exigem  outros  quadros 
referenciais de  leitura e  interpretação. A  forma  se destaca mais do que o  conteúdo, 
estimulando o espectador a  refletir  sobre a  linguagem que  lhe é apresentada. Nossa 
enciclopédia,  alimentada  durante  anos  por  textos  que  apresentam  histórias  com 
começo, meio e fim, montadas em uma ordem linear fácil de ser lida e interpretada (à 
exceção  dos  filmes  surrealistas,  em  que  já  se  espera  encontrar  uma  desconexão) 
constrói  uma  expectativa  de  chegar  a  uma  verdade,  a  um  sentido  geral  que  una  e 
justifique  cada  elemento  constitutivo  do  filme.  A  partir  do momento  em  que  não  o 
encontramos,  temos  a  impressão  de  que  não  existe.  Uma  obra  de  linguagem mais 
elaborada como a de Godard demanda uma disposição da parte do leitor, pois o texto 
não se entrega, é preciso ir ao seu encontro. 
Ao  elaborar  uma  sintaxe  fragmentada  que  rompe  com padrões  anteriores,  o 
filme nega a reprodução automática dos elementos que o compõem e os ressignifica. 
 
A arte não se limita a re‐produzir o mundo com o automatismo inerte de um 
espelho: ao transformar em signos as imagens do mundo, a arte enche‐o de 
significações.  Os  signos  não  podem  deixar  de  ter  um  sentido,  não  podem 
deixar de conter alguma  informação. É por  isto que o que no objecto está 
condicionado  pelo  automatismo  das  relações  do mundo material  se  torna 
em arte o resultado da livre escolha do pintor adquirindo, por isso mesmo, 
um valor de informação. [...] O fim da arte não é, portanto, re‐produzir este 
ou aquele objecto, mas sim torná‐lo portador de significação.  
(LOTMAN, 1978, p. 30‐31) 
 
Ao realizar uma obra de arte, o artista está escolhendo representar o mundo 
de  determinada  maneira  que  já  não  é  a  natural.  Somente  o  ato  da  escolha,  o  ato 
criador consciente, já desautomatiza a representação e a preenche de significação. Ao 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escolher  representar  o  mundo,  ou  parte  dele,  de  uma  maneira  não  convencional, 
experimentando  novas  relações  de  linguagem,  a  ressignificação  é  ainda maior,  pois 
enriquece  a  enciclopédia  do  leitor.  Esse  processo  de  renovação  põe  em  conflito  os 
valores  do  leitor, movimentando  seus  quadros  referenciais.  O  hábito  de  leitura  que 
criamos ao  longo de  todos esses anos de  linguagem é que permite o  sentimento de 
estranhamento quando um novo elemento rompe uma estrutura familiar. 
 
história, narrativa, enredo e discurso  
 
  Vimos até aqui como a estrutura disjunta de Filme Socialismo colabora para seu 
estranhamento, mas para dar continuidade à nossa proposta é preciso ainda analisar 
algumas questões envolvendo sua narrativa. 
Um dos elementos mais perceptíveis do filme é justamente o de definição mais 
abstrata:  o  discurso.  A  obra  de  Godard  apresenta  claramente  uma  organização  que 
segue um propósito orientado no tempo, ou seja, um discurso, uma estratégia textual. 
Ainda  que  o  nosso  foco  não  seja  sua  mensagem,  seu  objetivo  final,  é 
indiscutível que o filme possua uma. O texto não é descritivo, pois suas imagens e sons 
não foram organizados arbitrariamente – e mesmo que tivessem sido, ainda seria uma 
proposta – logo, a questão do propósito do filme existe, e está na maneira como cada 
um o interpreta. A mensagem está na intenção do texto que se desenvolve no tempo. 
As ações transcorrem no tempo. A própria palavra [ação] presume um fazer em 
um determinado espaço‐tempo, no entanto, no  filme, não as encontramos  inseridas 
em uma sequência cronológica que as definam. Não sabemos quando, nem de onde o 
navio partiu, nem quanto tempo durou a viagem. Não sabemos a duração do tempo da 
história.  Quantos  dias  a  jornalista  e  a  cinegrafista  passaram  junto  da  família?  As 
imagens de arquivo misturadas às de ficção datam de diversos momentos históricos, 
anulando a unidade temporal. Essa indefinição do tempo, essa impressão de que está 
suspenso, é que o torna ainda mais perceptível e presente. 
Se  o  enredo  é  a  reordenação  da  história  em  um  esquema  não  linear  (ECO, 
2010), pressupõe que os acontecimentos também possam ser ordenados linearmente, 
porém,  em  Filme  Socialismo  não  é  possível  traçar  uma  linha  que  os  oriente 
cronologicamente  para  depois  serem  dispostos  em  uma  nova  organização.  Isso 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poderia  significar que a obra não apresenta enredo. Mas e a história?  Se não existe 
uma linha lógico temporal a se seguir, qual é a história do filme? Uma série de eventos 
diferentes  dispostos  em  cadeia  poderia  ser  considerada uma história?  Seria  possível 
um filme sem história?  
Se  considerarmos  o  conceito  de  história  como  Metz  (2003)  e  Eco  (2010)  o 
definem, ou seja, um sistema de transformações temporais, onde o que é contado se 
organiza em uma sequência de eventos orientada no tempo, poderíamos afirmar que 
o  filme  analisado  não  apresenta  história,  posto  que  sua  dimensão  temporal  é 
percebida  apenas  por  seu  próprio  anulamento.  Não  há  uma  sequência  de  eventos 
orientada no tempo. Os eventos se encontram suspensos, e é sua suspensão no tempo 
que  torna  este  último  perceptível  para  o  espectador.  Os  acontecimentos  estão 
organizados  em  uma  sequência  determinada  pela  montagem,  formando  a  cadeia 
fílmica – que se desenvolve em um tempo exterior, o de projeção e de leitura da obra, 
mas entre eles, não formam uma sequência temporal. 
 No entanto,  também não podemos afirmar que  se  trata de um  filme apenas 
descritivo.  A  reiteração  constante  de  seus  elementos,  a  repetição  não  somente  dos 
objetos e conteúdos mostrados em cena, mas também das imagens e do tratamento 
dado à elas e ao som, fixa uma coerência ao todo, destacando o discurso, as intenções 
do texto. Sua organização – tanto sua forma, quanto seu conteúdo – aponta para um 
sentido que  convida à  interpretação. Convida porque não  se entrega. A  ausência de 
encenações  intertextuais,  a  ruptura  com  as  noções  habituais  da  linguagem 
cinematográfica,  e  as  referências  extra  fílmicas  criam uma  lacuna  interpretativa  que 
invita  o  espectador  à  preenchê‐la.  Esse  espaço  vazio  movimenta  os  referenciais  do 
espectador, pondo em conflito seus valores e atualizando sua noção de linguagem. 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Vimos até então alguns conceitos que envolvem o processo de interpretação 
de um texto e, partindo deles, como a estrutura de uma obra organiza seus elementos 
de maneira a despertar o estranhamento no espectador. Nesta terceira e última parte 
do trabalho, nos aprofundaremos no assunto tratando dos conceitos de obra aberta, 
sentido, e poética. 
 
obra aberta 
 
Vimos no capítulo anterior como a estrutura de Filme Socialismo aponta para 
uma indefinição interpretativa, portanto, iniciamos esta terceira etapa com o conceito 
de obra aberta, elaborado por Umberto Eco. 
Muitas estéticas contemporâneas consideram a noção de obra de arte como 
ambígua por definição. Toda obra é, ao menos em um certo nível, aberta. Neste ponto, 
coloca‐se  a  questão  da  relação  entre  a  forma  do  objeto  e  sua  pluralidade 
interpretativa:  em  que  medida  os  limites  estruturais  permitem  a  ambigüidade,  ou 
ainda  múltiplas  perspectivas,  e  estimulam  a  intervenção  do  fruidor  de  maneira 
coordenada, sem contudo, perder sua identidade própria? O conceito de obra aberta 
surgiu na tentativa de explicitar uma tendência estrutural que vinha sendo, e ainda é, 
praticada na arte. Não para indicar como são resolvidos os problemas artísticos, mas a 
maneira como são propostos (ECO, 2007).  
A  forma  aberta  em  sua  acepção  moderna  segue  o  que  o  período  barroco 
começou ao negar a forma clássica rigidamente estabelecida pelo renascimento. 
 
[...]  A  forma  barroca,  pelo  contrario,  é  dinâmica,  tende  a  uma 
indeterminação de efeito (em seu jogo de cheios e vazios, de luz e sombra, 
com suas curvas, suas quebras, os ângulos nas  inclinações mais diversas) e 
sugere uma progressiva dilatação do espaço; a procura do movimento e da 
ilusão faz com que as massas plásticas barrocas nunca permitam uma visão 
privilegiada,  frontal,  definida,  mas  induzam  o  observador  a  deslocar‐se 
continuamente  para  ver  a  obra  sob  aspectos  sempre  novos,  como  se  ela 
estivesse  em  continua  mutação.  Se  a  espiritualidade  barroca  é  encarada 
como a primeira manifestação clara da cultura e da sensibilidade modernas, 
é porque nela o homem se subtrai, pela primeira vez, ao hábito do canônico 
(garantido  pela  ordem  cósmica  e  pela  estabilidade  das  essências)  e  se 
defronta, na arte como na ciência, com um mundo em movimento que exige 
dele atos de intervenção. (ECO, 1965, p. 44, tradução nossa) 
 
Suas  relações  não  são  evidentes,  induzem  a  imaginação  do  espectador  e 
exigem sua participação efetiva. Neste tipo de estrutura, o leitor não segue uma linha 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interpretativa  rigidamente  indicada  pela  obra,  esta  é  apenas  sugerida,  de  modo  a 
estimular  o  leitor  a  formular  sua  própria  linha  a  partir  de  sua  enciclopédia  pessoal. 
Essa  poética  da  sugestão  motiva  no  intérprete  “’atos  de  liberdade  consciente’”,  o 
coloca como “centro ativo” de uma série de relações em que ele próprio determina a 
forma, sem ser  limitado por uma “necessidade” que lhe fixe uma maneira categórica 
de  organização  (ECO,  2007,  p.  41,  42).  Toda  obra,  ao  menos  em  certa  medida, 
demanda uma resposta “livre e  inventiva” do leitor, mesmo porque ela só   se realiza 
quando é    reinventada pelo mesmo “num ato de congenialidade com o autor”  (ECO, 
2007, p. 41, 42). As obras abertas potencializam esta relação dialógica, abrem caminho 
para a  livre reação do  leitor, abastecendo‐se das contribuições que este traz consigo 
(ECO, 2007). 
 
Se em cada  leitura poética temos um mundo pessoal que tenta adaptar‐se 
fielmente ao mundo do texto, nas obras poéticas deliberadamente baseadas 
na  sugestão,  o  texto  se propõe estimular  justamente o mundo pessoal  do 
intérprete,  para  que  este  extraia  de  sua  interioridade  uma  resposta 
profunda, elaborada por misteriosas consonâncias. (ECO, 2007, p. 46) 
 
Quando  falamos  de  uma  obra  de  arte,  estamos  nos  referindo  a  um  objeto 
produzido  por  um  autor  que  organizou  uma  série  de  “efeitos  comunicativos”  de 
maneira que cada um que se disponha a fruir dele, estimulado por sua configuração, 
recompreenda a  forma original  imaginada pelo autor. Cada  fruidor  traz consigo uma 
determinada  situação  existencial,  já  vem  carregado  de  sensibilidade,  preconceitos, 
gostos  e  tendências,  portanto,  o  objeto  pode  ser  interpretado  de  diferentes 
perspectivas, filtradas por valores e conhecimentos (ECO, 2007, p. 40). 
 
Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua 
perfeição de organismo perfeitamente  calibrado, é  também aberta,  isto é, 
passível  de  mil  interpretações  diferentes,  sem  que  isso  redunde  em 
alteração  de  sua  irreproduzível  singularidade.  Cada  fruição  é,  assim,  uma 
interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de 
uma perspectiva original. (ECO, 2007, p. 40) 
 
Quando  o  estímulo  é  impreciso,  provoca  na  mente  do  espectador  “uma 
espécie de  vácuo, um esquema  referencial  falho, um mosaico desfalcado de pedras. 
[...] Quanto mais incompleta sua cultura ou férvida imaginação, tanto mais sua reação 
será fluida e indefinida, seus contornos desfiados e incertos” (ECO, 2007, p. 75, 76). O 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autor  sabe que o “halo conotativo” de cada espectador  será diferente,  logo,  se uma 
“comunicação de efeito  indefinido”  for  sua  intenção, ele deve organizá‐la  reiterando 
os  estímulos  imprecisos  para  formar  um  “’campo  de  sugestividade’”,  de  modo  a 
orientar o  leitor,  ainda que para uma  resposta  indefinida  (ECO, 2007, p. 76, 77, 78). 
Quanto  mais  imprecisa  a  forma  de  uma  obra,  assim  como  quanto  mais  rica  a 
enciclopédia, ou a imaginação do leitor, mais possibilidades de leitura ele terá. 
Isto  é  o  que  acontece  quando o  espectador  se  depara  com  referências  que 
não fazem parte de seu repertório, como ocorre muitas vezes em Filme Socialismo.   A 
falta  de  vinculo  entre  os  planos  também  colabora  para  esse  efeito.  Sem  uma  linha 
lógica  funcional  para  seguir,  a  estrutura  fílmica  rompe  um  espaço  de  indefinição 
interpretativa, e deixa para o leitor o trabalho de preenche‐lo da maneira que melhor 
lhe convier.  
Com  o  tempo,  esses  “ideais  de  informalidade,  desordem,  causalidade  e 
indeterminação  dos  resultados”  acabaram  sendo  estabelecidos  pelos  artistas  como 
seus  próprios  programas  produtivos,  principalmente  na  linha  seguida  pela  arte 
contemporânea.  (ECO, 2007, p. 23, 41 e 42). Mais adiante, reveremos essa noção de 
programa produtivo como poética. 
Antes de continuar, porém, é fundamental ressaltar que o ato interpretativo 
de  uma  obra  não  se  encontra  somente  no  plano  do  leitor,  nem  somente  no  da 
estrutura  do  texto,  e  sim  na  relação  que  um  traça  com  o  outro.  A  forma  do  texto 
determina  os  limites  de  ambigüidade,  e  consequentemente,  os  de  intervenção  do 
leitor na sua apreensão. O essencial é que a abertura e a totalidade de uma obra de 
arte  não  se  encontrem  somente  em  sua  materialidade,  nem  no  sujeito  que  a 
contemple, mas na relação de conhecimento entre um e outro. 
A  teoria  da  informação  permitiu  explicar  esse  processo  de  maneira  mais 
objetiva, trazendo o campo das operações artísticas para o da pesquisa científica. Para 
entrarmos nesse âmbito, primeiro é preciso diferenciar o conceito de  [informação] à 
que  se  refere  Umberto  Eco,  do  que  prega  o  senso  comum.  Informação,  aqui,  não 
significa aquilo que nos é comunicado, mas a medida da possibilidade de escolha na 
seleção  de  uma  mensagem  dentro  de  um  campo  oferecido  pela  fonte  emissora.  É 
aquilo que pode ser dito, a probabilidade de combinação entre vários elementos. Sua 
dimensão varia de acordo com a quantidade de escolhas disponíveis. 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Quando  inserimos o homem neste processo, ele se complica, pois passamos 
do universo do sinal para o do sentido, onde incorpora‐se a noção de significação22. A 
forma passa a ser significante e o receptor deve preenchê‐la de significado. Para que 
isso aconteça, é preciso que a mensagem chegue ao receptor, no entanto, um sistema 
que  apresenta  inúmeras,  quase  infinitas,  possibilidades  combinatórias  de  símbolos 
seria intransmissível. Para haver comunicação é preciso um certo critério de ordem, é 
aí que entra o código, um sistema de probabilidades sobreposto à eqüiprobabilidade 
inicial, que ordena e seleciona a mensagem. A partir do momento em que a mensagem 
é selecionada e chega ao receptor, esse valor informativo se reduz. O código, portanto, 
estabelece as combinações pertinentes. Tudo aquilo que se situa fora do código, que 
não  está  previsto  pelo  mesmo,  pode  ser  interpretado  como  ruído.  Quanto  mais 
organizada  e  compreensível  a  mensagem,  maior  a  garantia  de  que  chegará 
integralmente  ao  seu  receptor  (ECO,  1965).  Evidentemente,  ordem,  desordem, 
probabilidade e eqüiprobabilidade são noções relativas, referentes ao sistema que as 
envolvem, e podem ser aplicadas em contextos diferentes como, por exemplo, a fonte, 
a mensagem e o próprio código podem apresentar informação. 
Informação é qualquer elemento que desordene uma organização anterior, é 
tudo  aquilo  que  é  acrescentado,  que  se  apresente  ao  leitor  como  uma  aquisição 
original  (ECO,  1965).  A  informação  opõe‐se  ao  automatismo,  por  exemplo,  se  um 
acontecimento  B  sempre  for  a  conseqüência  automática  de  um  acontecimento  A, 
quando ambos ocorrerem, isso não apresentará nenhuma informação ao leitor, porém 
se  substituirmos  B  por  H,  estaremos  rompendo  com  o  padrão  de  combinação,  e 
portanto,  quebrando expectativas,  trazendo o  foco para  aquele  instante de  ruptura, 
dando‐lhe, ou melhor, sugerindo‐lhe outro significado. 
 
O fim da arte não é, portanto, re‐produzir este ou aquele objecto, mas sim 
torná‐lo portador de significação. [...] Não se trata, de maneira nenhuma, da 
necessidade  de  distorcer  as  formas  naturais  do  objeto  (a  deformação 
permanente reflecte em geral a imaturidade de um meio artístico), mas da 
possibilidade de as deformar; deformar ou não deformar é assim,  sempre, 
uma escolha artística consciente. (LOTMAN, 1978, p. 30‐34)                                                         
22 A  noção de  significação  está  associada  à  de  código.  Trata‐se  de um  sistema de probabilidades  que 
corrige a equiprobabilidade da informação, como por exemplo, a redundância com que se preenche um 
texto para que este escape aos ruídos e chegue integralmente ao receptor. É a previsibilidade da ordem 
que neutraliza a desordem da informação. 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A  arte  visa  o  não  automatismo,  mas  também  busca  um  receptor,  ou  seja, 
também  é  mensagem.  Para  que  alcance  ambos  objetivos,  uma  obra  de  arte  deve 
encontrar o equilíbrio de  sua estrutura, deve apresentar um mínimo de organização 
que  oriente  a  mensagem  de  maneira  a  escapar  dos  ruídos,  garantindo  sua  boa 
recepção,  e  ao  mesmo  tempo  deve  quebrar  esta  organização,  tornando  a  obra 
imprevisível, carregando‐a de informação. 
 
Estamos, portanto, examinando a possibilidade de veicular uma informação, 
que não  seja  ‘significado’  habitual,  através  de um emprego das  estruturas 
convencionais da linguagem que se oponha às leis de probabilidades que a 
regulamentam internamente. 
Consequentemente,  em  tal  caso,  a  informação  estaria  associada  não  à 
ordem, mas à desordem, pelo menos a um certo tipo não‐ordem‐habitual‐e‐
previsível. (ECO, 2007, p. 109, 110) 
 
As referências de Filme Socialismo, apresentadas sem seus devidos contextos, 
assim  como as  imagens  distorcidas,  os  ruídos  sonoros,  e  a  falta  de  uma  linha  lógica 
temporal que interligue as cenas, agregam informação à obra, pois rompem com um 
padrão  estabelecido  durante  anos  pelo  código  cinematográfico.  Paralelamente,  a 
repetição  de  alguns  elementos,  tanto  de  objetos  de  cena,  como  de  assuntos,  por 
exemplo, os temas de guerra, ao estabelecer ritmo e coerência, ligam a obra em um só 
todo.  Essa  espécie  de  harmonia  da  desordem  ajuda  a  manter  o  espectador 
concentrado  na  obra,  indicando‐lhe  que  há  um  caminho  interpretativo  a  ser 
percorrido, e não somente um mar de imagens e idéias em que ele flutuará à deriva. 
Esse campo de signos que joga ora com funções referenciais, indicando algo específico, 
definido e verificável, ora com funções emotivas, distorcendo e desconstruindo, pode 
ser  visto  como  um  jogo  de  funções  denotativas  e  conotativas,  de  informação  e 
significação,  de  organização  e  ruptura,  oferecendo  ao  espectador  diferentes 
possibilidades combinatórias (ECO, 2007). 
São  os  limites  da  obra  (seus  elementos  formais  organizados  de  maneira 
concreta) que permitem seu próprio transbordamento interpretativo. É a partir de sua 
forma precisa que a obra estimula o impreciso. A cada vez, um estímulo deve orientar, 
convidar  o  leitor  a  uma  nova  leitura.  Quanto  mais  a  estrutura  de  uma  obra  se 
complexifica, mais ela oferece possibilidades de leituras aprofundadas. 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[...] A possibilidade de uma comunicação tão rica quanto aberta, reside em 
um delicado equilíbrio, onde um mínimo de ordem seja compatível com um 
máximo  de  desordem.  Esse  equilíbrio  sutil  marca  a  fronteira  entre  um 
campo onde todas as possibilidades se mostram indistintas e um campo de 
possibilidades. (ECO, 1965, p. 133, tradução nossa) 
 
O que acontece geralmente é que o espectador presta atenção apenas ao que 
lhe dizem, e não à maneira como o dizem, pois já está familiarizado com o código. Não 
espera mais  nenhum  tipo  de  informação  acerca  de  sua  estrutura,  e  na maioria  das 
obras,  tampouco  a  recebe.  O  texto  artístico  é  portador  de  informação,  sua  própria 
estrutura  contribui  para  sua  informatividade,  neutralizando  a  redundância.  Todos 
esses mecanismos que o filme analisado apresenta trazem o foco do espectador para a 
obra  em  si,  afastando‐o  da  inércia  interpretativa  na  qual  se  encontra  imerso  na 
maioria das vezes. 
 
[...]  O  individuo  que  participa  num  acto  de  comunicação  artística  recebe 
uma informação ao mesmo tempo da mensagem e da linguagem em que a 
arte  lhe fala.  [...] É por  isso que num acto de comunicação artística, damo‐
nos sempre conta da linguagem, esta nunca é automática; não é um sistema 
que se possa predizer. (LOTMAN, 1978, p. 88, 89) 
 
Uma  comunicação artística deve  apresentar um caráter  imprevisto  tanto na 
linguagem quanto na mensagem que transmite. Porém, como foi dito anteriormente, 
[imprevisto] é [não regular], e o que não é regular, não está inserido em um sistema, 
portanto, não pode ser transmitido, ficando de fora dos  limites da troca semiótica. A 
comunicação  artística  cria  uma  contradição:  o  texto  deve  ser  ao  mesmo  tempo 
“regular e não regular, predicável e não predicável” (LOTMAN, 1978, p. 88, 89). 
A  esteticidade  não  está  mais  para  o  discurso  emotivo  do  que  para  o 
referencial.  O  emprego  poético  da  linguagem  envolve  “um  uso  emotivo  das 
referências e um uso referencial das emoções”, afinal o sinal estético não se esgota no 
objeto denotado pelo significante, se realiza no campo da conotação (ECO, 2007, p. 83, 
84). O estímulo estético, ao contrário do referencial, não faculta um significado único, 
não pode ser compreendido senão ligado à outros significados. É ambíguo e portanto, 
se  enriquece  a  cada  nova  fruição.  Sem  um  contexto  que  ambiente  seus  respectivos 
significados,  cada  imagem  ou  frase  citada  por  Filme  Socialismo  aparece  como  um 
estímulo  vago,  permitindo  ao  espectador  relacioná‐las  de  diferentes maneiras.  Esse 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processo exige uma participação mais efetiva do mesmo. Ao romper com os padrões 
da linguagem cinematográfica e trazer o foco para a mesma, a obra retira o espectador 
do  automatismo  que  o  acompanha  ao  relacionar  significante  –  significado, 
convidando‐o  a  encontrar‐lhe  novos  sentidos.  A  obra  leva  o  leitor  “não  somente  a 
individuar para  cada  significante um significado, mas a demorar‐se  sobre o  conjunto 
dos  significantes[...].  Os  significantes  remetem  também  –  se  não  sobretudo  –  a  si 
mesmos. A mensagem surge como auto‐reflexiva” (ECO, 2007, p. 79)23. Chegamos ao 
ponto em que a arte é a desautomatização do uso da linguagem, é o limite que separa 
uma operação comunicativa comum de uma operação comunicativa estética. 
Aqui,  começamos  uma  segunda  etapa.  Em  que  medida  essa  abertura  no 
sentido  de  uma  obra  influencia  o  sentimento  de  estranhamento.  De  que  sentido 
estamos falando? 
 
sentido 
 
O homem vive em um mundo significante. Para ele, não existe a questão do 
sentido, o próprio  sentido é,  ele  se  impõe como uma evidencia,  como um 
‘sentimento  de  compreensão’  natural.  (GREIMAS,  1970,  p.  12,  tradução 
nossa) 
 
Se a compreensão nos parece natural, porque então insistimos em questionar 
o significado das coisas? O medo do desconhecido impulsiona o homem a intensificá‐lo 
através da imaginação, dando‐lhe uma atenção maior do que a necessária. Ao analisar 
o  filme Blow Up de Michelangelo Antonioni, Yuri  Lotman afirma que “considerar um 
texto  incompreensível  é  uma  etapa  obrigatória  para  uma  nova  compreensão” 
(LOTMAN,  1978,  p.  169,  170).  A  síndrome  do  segredo,  o  desejo  de  ir  além  na 
interpretação  de  um  texto,  já mencionada  no  segundo  capítulo,  é  uma  responsável 
pela continuidade da questão. Vimos que Filme Socialismo apresenta seu sentido e sua 
significação de maneira  turva.  Essa dificuldade que o  espectador  encontra  ao  tentar 
delineá‐los  causa  estranhamento,  pois  a  enciclopédia  do  leitor,  construída  durante 
gerações, o condiciona a entender a linguagem como algo que deveria lhe ser natural.  
                                                        
23 “Intencionar a mensagem como tal, enfatizar a mensagem em seu sentido intrínseco, eis o que 
caracteriza a função poética da mensagem” (JAKOBSON, apud ECO, 2007, p. 79). 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Nesta etapa, não discorreremos sobre o sentido de determinada obra, como 
na  maioria  das  vezes  as  pessoas  se  interessam,  mas  sobre  as  condições  gerais  do 
aparecimento desse sentido, ou da falta dele. 
As relações de sentido derivam da articulação entre forma e conteúdo, ambas 
estão ligadas de maneira inseparável, afinal, não apreendemos dois objetos distintos – 
significante e significado –, mas sua relação. 
Quando  falamos  do  código  cinematográfico,  que  é  visual  por  excelência,  o 
processo de atualização sígnica é adiantando, considerando que para obter um signo 
de um objeto qualquer é preciso, primeiro, reduzir todas suas possíveis ocorrências em 
uma  invariante de aparência  relativamente  simples,  colocando entre parêntesis  suas 
significações  funcionais,  criando  assim,  um  inventário  limitado  de  figuras.  Porém  na 
imagem,  o  significante  já  contém  em  si  um  significado  denotativo.  Outras  leituras 
conotativas só serão possíveis se considerarmos o plano sintático em que a imagem se 
encontrar inserida, quando esta, unida à outra, passar a significar uma terceira coisa. A 
questão  é  ainda  mais  complexa  quando  envolve  diversos  elementos  que  somam  à 
significação final da obra, como ocorre com o cinema com o plano sonoro, narrativo, 
etc. Ou seja, para interpretar o sentido de um filme, ou ainda analisar suas relações de 
sentido, é preciso levar em conta diversos planos sígnicos. 
A  produção  de  sentido  é  uma  mis  en  forme  significativa,  porém,  só  será 
portadora de sentido quando for a própria transformação do sentido dado, ou seja, o 
sentido enquanto forma do sentido é essa possibilidade de transformação (GREIMAS, 
1970).  Filosoficamente,  o  sentido  não  é  apenas  o  significado  de  uma  palavra  ou 
imagem, mas  também uma direção, uma  intencionalidade, uma  finalidade. Pode  ser 
um  reenvio do  “código de expressão” ao  “código de  conteúdo”,  como uma “relação 
entre o trajeto a ser percorrido e seu ponto de chegada” (GREIMAS, 1970, p. 63). Já em 
linguística,  pode  ser  entendido  como  um  processo  de  atualização  orientada  que  é 
pressuposto  por  –  e  pressupõe  –  um  sistema  ou  um  programa,  virtual  ou  realizado 
(GREIMAS, 1970). 
Essa  interpretação  do  sentido  ora  como  um  sistema  que  organiza  os 
resultados de um processo programado, ora como um processo virtual a ser realizado, 
enriquece  suas  possibilidades  semânticas  e  sintáticas.  Procedimentos  de 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transcodificação  permitem  que  o  sentido  se  desloque,  oferecendo  diversas 
possibilidades de explicitação e implicitação do mesmo24. 
A noção de  sentido como um processo,  como um programa orientado, está 
ligada  a  uma  outra  que  discutimos  no  primeiro  capítulo,  a  de  autor  modelo.  A 
estratégia  narrativa,  nada mais  é  do  que um projeto  virtual  que  busca  ser  realizado 
pelo  leitor  modelo.  A  descrição  da  estrutura  de  Filme  Socialismo  comprova  sua 
coerência interna, indicativa de um percurso interpretativo, ainda que turvo. É possível 
identificar uma intencionalidade do discurso, mas não defini‐la rigorosamente.  
A  denotação  deriva  de  uma  relação  direta  e  unívoca  entre  significante  e 
significado, rigidamente fixada. Já a conotação deriva de um significado acrescentado 
(ECO,  2007,  p.  116,  117).  Na  obra  analisada,  a  não  conjunção  entre  o  “código  de 
expressão”  e  o  “código  de  conteúdo”  dá  a  entender  que  as  relações  são  apenas 
simbólicas.  Quando  o  intérprete  não  as  extrai  da  matéria,  como  no  caso  de  Filme 
Socialismo que não apresenta referências contextuais, tem a  impressão de que essas 
relações de sentido não existem (ECO, 1970). 
 
[...] A geração de significação não passa pela produção de enunciados e suas 
combinações  em  um  discurso;  ela  é  substituída  em  seu  percurso  pelas 
estruturas narrativas, e são estas que produzem o discurso lógico articulado 
em enunciados. (GREIMAS, 1970, p. 159, tradução nossa) 
 
Algirdas  J.  Greimas  também  define  a  unidade  narrativa  como  uma  relação 
funcional  entre  actantes,  ou  seja,  uma  sequência  de  implicações  entre  enunciados 
(GREIMAS, 1970). Se a geração de significação passa pelo eixo da narratividade, esta se 
caracterizando  por  uma  relação  funcional  entre  enunciados,  poderíamos  considerar 
que  a  obra  de  Godard  não  “possui  um  sentido”  totalizante  de  sua  história, mesmo 
porque  já  havíamos  chegado  à  conclusão  de  que  Filme  Socialismo  não  possui  uma 
história. 
A falta de um contexto ou de relações de função que liguem logicamente os 
elementos  do  filme,  preenchem  sua  mensagem  de  informação.  A  enciclopédia  do 
espectador  está  habituada  à  obras  que  apresentam  mensagens‐significados  – 
lembremos que o próprio fato [mensagem] subentende que há uma redução definitiva                                                         
24 Para maiores esclarecimentos acerca deste tema ver o livro Du Sens de A. J. Greimas (1970). 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das  possibilidades  de  combinação  dos  símbolos  pelo  código  –  portanto,  para  que  a 
mensagem‐significado ainda apresente uma quantidade alta de  informação, o código 
não pode se apresentar de maneira convencional.  
Como foi visto no segundo capítulo, para obter um máximo de “desordem”, de 
informação, o autor deve inserir módulos de ordem que permitam o leitor a mover‐se 
orientadamente, percebendo que o processo foi organizado, foi objeto de uma escolha 
consciente (ECO, 2007). 
 
E  se  a  terminologia  técnica  da  teoria  da  informação  nos  desagrada, 
podemos  dizer  que  o  que  entesouramos  não  é  ‘informação’,  mas 
‘significado  poético,  significado  fantástico,  sentido  profundo  da  palavra 
poética’; distinguindo‐o do significado comum teríamos afinal feito a mesma 
coisa;  e  se  ainda  aqui  falarmos  em  informação  para  indicar  a  riqueza  dos 
sentidos  estéticos  de  uma mensagem,  isso  virá  a  realçar  as  analogias  que 
nos  interessam.  [...]  O  conceito  de  informação  ajuda  a  compreender  uma 
direção  na  qual  se  move  o  discurso  estético,  e  na  qual  intervêm 
sucessivamente  outros  fatores  organizativos:  isto  é,  cada  ruptura  da 
organização banal pressupõe um novo tipo de organização, que é desordem 
em relação à organização anterior, mas é ordem em relação a parâmetros 
adotados no interior do novo discurso. (ECO, 2007, p. 123) 
 
Viktor  Chklovski  nos  explica  em  L’Art  Comme  Procédé,  que  a  linguagem 
cotidiana, diferentemente da poética, é criada com base em princípios de economia de 
forças da atenção, ou seja, tenta concentrar o máximo de resultado em um mínimo de 
esforço  da  parte  do  leitor,  tendo  em  vista  que  a  concentração  deste  é  limitada. 
Quando  uma  ação  torna‐se  um  hábito,  ela  passa  a  ser  automática,  inconsciente, 
desapercebida.  A  arte,  a  linguagem  poética,  vem  com  o  objetivo  de  singularizar  a 
percepção,  torná‐la  um  fim  em  si  mesma,  retirando  a  obra  do  campo  do 
reconhecimento  e  colocando‐a  no  da  visão.  Para  isso  ela  obscurece  suas  formas, 
aumentando a dificuldade e a duração da percepção. 
 
[...] A arte é um meio de experimentar o devir do objeto, aquilo que já ‘veio 
a  ser’  não  importa  para  a  arte.  (CHKLOVSKI  in  TODOROV,  1965,  p.  83, 
tradução nossa) 
 
Enquanto  a  linguagem  prosaica  é  habitual,  econômica,  mais  facilmente 
digerida,  a  linguagem  poética  é  um  discurso  tortuoso,  elaborado.    Essas  regras  que 
gerem ambas linguagens também estão ligadas à noção de ritmo. Ao falarmos em um 
ritmo estético, não estamos nos referindo a um ritmo complexo, mas a uma violação 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não previsível do ritmo. O ritmo estético é um ritmo prosaico violado, mas quando se 
torna um cânone, perde sua força inicial (CHKLOVSKI in TODOROV, 1965). 
 
O  estranhamento  era  para  Chklovski  um  desviar  da  norma,  um  agredir  o 
leitor com um artifício contrário a seus sistemas de expectativas e capaz de 
fixar sua atenção sobre o elemento poético que lhe era proposto.  
(ECO, 2007, p. 123) 
 
A falta de relação funcional entre as partes do filme e o uso inusitado de seus 
elementos constituintes cria um registro da linguagem. Esta deixa de ser transparente 
e natural, passa a ser  intencional e estranha, mas esse estranhamento, muitas vezes 
tido como “não compreensão” é, assim como a “compreensão”, um processo mental, 
um movimento do intelecto. Filme Socialismo não é incognoscível, compreendemos e 
assimilamos a linguagem cinematográfica, o que parece sem sentido é na realidade a 
dificuldade  de  traçar  com  clareza  as  intenções  interpretativas  contidas  no  texto. 
Habituada à linguagem “invisível”, ao se deparar com uma estrutura não familiar que 
exige  um  processo  de  atualização  contínuo  ao  qual  não  está  acostumada,  a 
enciclopédia do leitor, seu sistema de expectativas, estranha. E é aí que mora a maior 
significação do filme, pois é na  inquietação que os referenciais são movimentados. O 
estranhamento  retira  o  espectador  de  sua  área  de  conforto  onde  tudo  passa 
desapercebido  e  anima  seu  intelecto.  Yuri  Lotman,  citando  um  texto  de  Scott 
Fitzgerald,  observa que o  inesperado  força  “o púbico  a  por  de  lado o  facto objetivo 
para virar‐se de novo para si” (FITZGERALD apud LOTMAN, 1978, p. 94, 95). 
Filme Socialismo é claramente construído com esse propósito e a esse projeto 
também chamaremos de poética. É assim que finalmente alcançamos a última etapa 
do nosso trabalho. 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poética 
 
Quando  falamos  em  poética,  não  nos  referimos  a  um  sistema  de  regras 
absolutas, mas a um programa operacional que o artista propõe ao criar a obra. É um 
projeto  a  ser  realizado,  implícito,  ou explícito na  estrutura da obra  (ECO,  2007),  por 
isso nossa análise estrutural  apresenta um caráter mais  teórico do que descritivo,  já 
que  seu  objetivo  não  é  apontar  um  resumo  argumentado  da  obra,  mas  expor  seu 
discurso, sistematizando seu funcionamento, possibilitando a futura comparação entre 
casos  particulares,  e  consequentemente,  a  organização  dos  mesmos  em  diferentes 
quadros de manifestação (TODOROV, 1970, p. 80, 81). 
Antes de tudo, é preciso diferenciar a poética da crítica. Esta última está mais 
ligada à busca do sentido, à interpretação de uma obra. Seu interesse não está na obra 
como “um fim em si, mas como um meio de aceder à outra coisa, como o efeito de 
uma  causa”  (TODOROV,  1970,  p.  70).  Ambas  as  atividades  são  próximas,  porém 
distintas.  A  poética  também  não  deve  ser  confundida  com  a  explicação  do  juízo 
estético,  este  é  particular  e  prevê  não  somente  o  conhecimento  estrutural  da  obra, 
como  também  o  conhecimento  do  leitor  e  daquilo  que  determina  seu  juízo 
(TODOROV, 1973). A poética tem a obra particular como um fim último, seu objeto de 
estudo  não  é  a  poesia,  a  literatura  ou  o  cinema,  mas  a  “’poeticidade’”,  a 
“’literaridade’”,  a  “cinematograficidade”  (TODOROV, 1970, p.  70).  Partindo da  forma 
material  da  obra,  a  poética  estudará  sua  forma  virtual,  no  nosso  caso,  aquilo  que  o 
cinema pode ser, e não apenas o que é. 
A poética estuda as propriedades inerentes ao discurso analisado (TODOROV, 
1970), procurando leis próprias à sua linguagem. É uma abordagem ao mesmo tempo 
“’abstracta’” e “’interna’” (TODOROV, 1973, p.  11). 
 
Não é a obra literária em si mesma que é o objecto da poética: o que esta 
interroga,  são  as  propriedades  desse  discurso  particular  que  é  o  discurso 
literário. Qualquer obra é então apenas  considerada  como a manifestação 
de uma estrutura abstracta muito mais geral, de que ela não é senão uma 
das realizações possíveis. É nisso que esta ciência se preocupa já não com a 
literatura real, mas com a literatura possível; por outras palavras, com essa 
propriedade  abstracta  que  faz  a  singularidade  do  facto  literário,  a 
literaridade. (TODOROV, 1973, p. 11) 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Estamos  falando  de  uma  linguagem  presente,  desautomatizada,  uma 
linguagem  que  é  percebida  enquanto  tal  pelo  leitor.  Valéry  descreve  o  estudo  da 
poética como “tudo aquilo que diz respeito à criação ou à composição de obras cuja 
linguagem é ao mesmo tempo a substância e o meio” (VALÉRY apud TODOROV, 1973, 
p. 12). 
Claro que esses  traços  só  serão  reconhecidos ao  serem comparados à outras 
obras.  Tratamos da  violação de um modelo  instaurado.  Cada novo estilo,  cada nova 
ocorrência na arte se dá em reação a um outro precedente. A própria história da arte 
prova esse movimento. A arte moderna veio para contestar valores da escola clássica, 
propor  obras  plurívocas,  dialéticas,  que  apresentavam  resultados  variáveis, 
indefinidos, substituindo o conceito de ordem anteriormente  imposto (ECO, 2007). A 
arte  está  sempre  procurando  libertar‐se  das  convenções,  quando  se  instaura  um 
sistema  cuja  linguagem  é  muito  refinada,  o  público  se  enfada,  e  o  movimento 
contrário passa a ser a revalorização de uma linguagem mais vulgar, mais próxima do 
espectador. Quando esta se torna um padrão, a linguagem mais elaborada volta a ser 
valorizada (LOTMAN, 1978). 
  O próprio cinema viveu esse movimento pendular entre uma linguagem 
mais realista e outra mais experimental. E não haveria de ser diferente, não é possível 
introduzir  um  sistema  inteiramente  novo  de  repente,  pois  o  discurso  se  tornaria 
incomunicável.  “O  poeta  contemporâneo  propõe  um  sistema  que  não  é  mais  o  da 
língua em que se exprime, mas também não é o de uma língua inexistente [...]” (ECO, 
2007, p. 124). 
  A  arte  é  reflexo  do  mundo,  este  é  simultaneamente  seu  objeto  e  o 
modelo deste objeto (LOTMAN, 1978), pois o homem não só se utiliza da linguagem, 
como também é constituído por ela (GREIMAS, 1970). Mais do que conhecer o mundo, 
a  arte  produz  seus  complementos,  afinal  é  a  linguagem  que  inscreve  e  projeta  a 
cultura no homem na forma de objetos distanciados (GREIMAS, 1970). 
 
Ninguém duvida de que a arte  seja um modo de estruturar  certo material 
(entendendo‐se por material a própria personalidade do artista, a historia, 
uma  linguagem,  uma  tradição,  um  tema  especifico,  uma  hipótese  formal, 
um mundo ideológico): o que sempre foi dito, mas se tem sempre posto em 
duvida,  é,  ao  invés,  que  a  arte  pode dirigir  seu  discurso  sobre  o mundo  e 
reagir à história da qual nasce, interpretá‐la, julgá‐la, fazer projetos com ela, 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unicamente através desse modo de formar; ao mesmo tempo que, somente 
pelo exame da obra como modo de formar (tornado modo de ser formada, 
graças  ao  modo    como  nós,  interpretando‐a,  a  formamos),  podemos 
reencontrar  através  de  sua  fisionomia  especifica  a  historia  da  qual  nasce. 
(ECO, 2007, p. 33) 
 
  Podemos dizer que a obra de Godard está em conformidade  com seu 
tempo. Sua estrutura fragmentada não poderia estar inserida em outro contexto que 
não o contemporâneo. Para sobreviver ao mundo de hoje, é preciso ter plasticidade e 
estar  constantemente  atualizado.  Filme  Socialismo  força  esse  comportamento,  sua 
excessiva  cinematograficidade  exige  presença  e  participação,  retira  o  espectador  da 
posição de conforto.  
Mais  que  narrativo  ou  descritivo,  Filme  Socialismo  se  apresenta  como  um 
filme‐ensaio,  a  um  meio  caminho  do  diário,  uma  visão  de  mundo  particular.  Na 
enciclopédia livre Wikipédia25, a noção de ensaio é dada como um texto breve, situado 
entre  o  poético  e  o  didático,  que  expõe  reflexões  sobre  um  determinado  tema, 
estruturado de forma flexível, assistemática, sem um estilo definido, mas além disso, a 
concepção de ensaio como experimentação cai aqui como uma luva. Em outro filme de 
Godard, Histórias Do Cinema, nos deparamos com a seguinte expressão: “uma forma 
que pensa, uma ideia que forma”. A forma de Filme Socialismo coloca a linguagem em 
xeque, e esse questionamento dá o primeiro passo para uma reutilização da linguagem 
cinematográfica. 
 
Se a arte reflete a realidade, é fato que a reflete com muita antecipação. E 
não  há  antecipação  –  ou  vaticínio  –  que  não  contribua  de  algum modo  a 
provocar o que anuncia. (ECO, 2007, p. 18) 
   
Há  algum  tempo  Godard  vem  anunciando  suas  reflexões  sobre  um  novo 
proceder  cinematográfico.  Em  Nossa  Música,  filme  de  2003,  na  cena  em  que  ele 
próprio dá uma palestra em uma escola, um aluno o questiona se as novas câmeras 
digitais  salvarão  o  cinema.  No  escuro,  ele  não  responde.  A  questão  permanece  em 
aberto,  se é que algum dia poderá ser  respondida. Somente a experimentação pode 
levar  a  novas  práticas  e  estabelecer  novas  relações  da  linguagem  e, 
consequentemente, da arte e da cultura. Em um mundo farto de obras que entretém                                                         
25 Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Ensaio>. Acesso em: 14 de Janeiro de 2013. 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os olhos, os ouvidos e o coração, Godard se mantém firme, continua com seus filmes 
estranhos,  incômodos, que ninguém “entende”. Continua  relegado ao gênero cult, o 
entretenimento  indo  no  sentido  oposto  da  energia  e  da  atenção  que  seus  filmes 
exigem. Esperamos que continue assim, e ao que parece, se depender dele, será cada 
vez  “pior”:  já  está  em  fase  de  finalização  seu  próximo  filme,  Adeus À  Linguagem. O 
titulo é no mínimo sugestivo. 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A  questão  do  estranhamento  da  linguagem  não  é  um  tema  muito  abordado 
pelos  pesquisadores.  Geralmente  os  estudos  partem  de  obras  literárias,  e  a  grande 
maioria  aborda  o  tema  buscando  a  interpretação  do  conteúdo,  entendendo  a  forma 
como  apenas  um  meio  de  acesso  à  mensagem.  Neste  trabalho  tentamos  trazer  a 
problemática  para  o  campo  cinematográfico  por  uma  perspectiva  estruturalista, 
utilizando um filme de Jean Luc Godard para amparar os questionamentos. 
  Iniciamos  o  percurso  com  algumas  noções  básicas  referentes  à  interpretação 
textual,  utilizando  a  obra  de  Umberto  Eco  e  textos  dos  estruturalistas  francesas  e 
russos  como Roland Barthes, Algirdas Greimas, Yuri  Lotman e Tzvetan Todorov como 
suporte  teórico. A  ideia  aqui  foi  entender  o  texto  como um processo de  cooperação 
entre  autor  e  leitor,  sendo  ambos  estratégias  de  leitura.  A maneira  como  o  texto  é 
conduzido  vai  gerar,  de  acordo  com  a  enciclopédia  do  leitor,  expectativas 
interpretativas.  Na  segunda  etapa  decupamos  Filme  Socialismo  afim  de  salientar  os 
pontos  estruturais  que  nos  pareciam  reforçar  a  irregularidade  da  obra,  para  enfim 
adentrar  nas  questões mais  abstratas  como  os  conceitos  de  obra  aberta,  sentido,  e 
poética, identificando na obra uma prática estética. 
No entanto, encontramos alguns obstáculos pelo caminho. Primeiro, a seleção 
dos conceitos fundamentais para encaminhar a linha de raciocínio do trabalho, sem nos 
estendermos  muito.  Segundo,  ao  rebatermos  esses  conceitos  fundamentalmente 
literários  na  obra  cinematográfica  escolhida,  transpondo‐os  da  “literaridade”  para  a 
cinematograficidade.  Outro  momento  penoso  foi  identificar  a  questão  narrativa  do 
filme,  se havia ou não uma narrativa, um discurso e uma história, e ainda, aceitar sua 
não  ocorrência.  A  terceira  etapa  também  apresentou  dificuldades  justamente  por 
tratar  do  assunto  por  um  viés  teórico,  abstrato.  Questionar  o  que  se  entende  por 
sentido e compreensão é uma tarefa arriscada. 
  Podemos  concluir  que o que gera esse  sentimento de  “não  compreensão” de 
uma obra é na verdade a  ruptura de um padrão  interpretativo estabelecido por uma 
enciclopédia universal de leitura que foi se criando ao longo do tempo. “Não entender” 
é  um  valor  atribuído,  diferentemente  do  incognoscível.  Obras  que  apresentam 
estruturas irregulares isoladas de um contexto específico dificultam a formação de uma 
linha  que  as  una  em  um  todo  lógico,  porém,  para  que  o  espectador  se  mantenha 
atento, é preciso enviar sinais que o estimulem a seguir interpretando. A repetição de 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alguns elementos constitutivos do filme estabelece uma coerência, fixa uma ordem na 
desordem, equilibra informação e significação, e acaba destacando o partido26 da obra. 
Seu  projeto  estético  se  sobressai  e  a  linguagem  deixa  o  plano  coadjuvante  para  se 
tornar o personagem principal. 
  Para Freud, o aparecimento da estranheza se dá com o retorno de um 
conteúdo originalmente conhecido que por algum motivo foi reprimido. A ambiguidade 
etimológica  entre  as  palavras  Heimlich  e  Unheimlich  indica  algo  que  é  familiar  e 
estranho ao mesmo tempo, ou seja, não se trata de algo totalmente desconhecido, mas 
que foi afastado da mente por uma repressão qualquer. Assim também acontece com a 
linguagem.   Uma  estrutura  semiótica  que  parece  estranha  como  a  que  encontramos 
em Filme Socialismo, é uma estrutura que foi reprimida por outras convencionais, que 
ao longo dos anos foram instituindo expectativas interpretativas no leitor, excluindo de 
sua  familiarização  organizações  experimentais.  Esse  jogo  impreciso  entre 
estranhamento  e  familiaridade  cria  uma  dissonância  cognitiva27  devido  à  natureza 
contraditória  de  sentir  atração  e  repulsão  ao mesmo  tempo  por  um mesmo  objeto. 
Talvez esse conflito de sensações até explique o impulso inicial desta pesquisa. 
Ao  identificar  que  elementos  estruturais  contribuem para  um  sentimento  tão 
comum, e tão pouco estudado como o estranhamento, este trabalho procurou dar um 
passo  em direção  à  elucidação dessas  relações  na  linguagem  cinematográfica, mas  o 
caminho  é  longo,  a  linguagem  está  sempre  se  renovando,  e  as  reflexões  devem  ser 
atualizadas. Entender as relações da linguagem, tanto as já estabelecidas como as que 
se  recriam,  é  fundamental  para  lançar  um  olhar  crítico  sobre  o  que  vem  sendo 
produzido culturalmente no mundo. A diferença entre a comunicação corriqueira e a 
comunicação  estética  está  no  uso  que  se  faz  da  linguagem,  é  uma  diferença  sutil, 
porém, imprescindível para a produção artística e cultural.                                                         
26 Segundo Lucio Costa, o partido plástico consiste na escolha de um sentido geral que predomine na 
organização  da  forma  da  obra    (COSTA  in  MAASS,  2011):  “Escolha  que,  após  considerados  os 
condicionantes  práticos  e  históricos,  define  o  momento  onde  o  artista  exerce  sua  prerrogativa  de 
escolha  livre,  escolha  livre  mas  não  arbitrária,  pois  o  conjunto  assim  constituído  se  qualifica  como 
sistema, as partes interagem entre si e todas elas com o todo, nada sendo supérfluo ou dispensável. É 
deste modo que o objeto se qualifica como forma significativa: os significados podem ser decodificados 
pela leitura sensível da forma” (MAASS, 2011, p. 88). 
27  A  enciclopédia  livre  Wikipédia  define  dissonância  cognitiva  como  o  sentimento  de  desconforto 
causado  por  duas  cognições  simultâneas  conflitantes.  Disponível  em: 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Cognitive_dissonance>. Acesso em: 14 de Janeiro de 2012. 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Imagem de duas araras em uma árvore. Ruído de bipe. Créditos do filme. Outros dois 
bipes longos. Título. 
 
O plano exibe a água do mar em um tom azul petróleo. Uma voz off masculina e outra 
feminina  dizem:  ‐  “Dinheiro  é  um  bem  público.”  ‐  “Como  a  água,  então.” 
‐ “Exatamente.”. Ao fundo, som de vozes diversas. 
 
Corta  para  a  imagem  da  água  apresentando  um movimento mais  forte,  produzindo 
uma espuma branca. Uma voz off masculina diz: ‐ “Argel, A Branca... quando Mireille 
Balin abandona Pépé Le Moko.”. 
 
Um  homem  tira  fotografias.  Som  de  risadas.  Uma  voz  off  feminina  diz:  ‐  “E  nós? 
Quando, uma vez mais, abandonamos a África.”. 
 
Uma mulher  negra  olha  para  o mar.  Voz  off  masculina  diz:  ‐  “Constance,  você  não 
poderia ter feito outra coisa. Sabemos que indo para o sul, a latitude fica negativa. Só 
nos  resta  o  norte,  cara  alma,  cara  amiga.”.  Voz  off  infantil  diz:  ‐  “Você  ainda  tem o 
relógio, madrinha.”. Voz off masculina diz: ‐ “Vamos, chega de crimes e sangue. Chega 
de Kigali. Viva as férias!”. 
 
Um menino olha o mar. Risadas ao fundo. Imagem do mar. Uma voz off diz três vezes: 
‐  “Vamos!”. Barulho do vento. Voz off  infantil  diz:  ‐  “Tio Mathias, por que disse que 
este relógio vale uma fortuna? Ele nem marca as horas.” 
 
00:03:02    
Cartão: COISAS ( DES CHOSES) 
 
Uma mulher fotografa pessoas em um baile.  
 
Um homem atende um telefone em uma cabine. Som de rádio ou televisão ao fundo 
falando  em  espanhol.  Ele  diz:  ‐  “Henri  Déricourt.  Só  um  segundo.  Isso  eu  sei.  Henri 
Déricourt... Tudo bem. Quanto a Richard Christmann, eu não sei. Eu sei que botaram 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fogo. Não importa, é ele. Tudo bem, guerra é guerra, mas um crime ainda é um crime. 
Continue procurando Alice, por favor. Dois ‘emes’, um ‘ene’ só.”. 
 
Várias pessoas transitam dentro de um restaurante. 
 
Imagem do por do sol no mar. Barulho do vento. Em seguida, imagens de uma boate 
onde  pessoas  dançam.  A  imagem  está  saturada  e  com  baixa  qualidade.  O  som  da 
musica apresenta muitos ruídos, e se assemelha ao som do vento da imagem anterior. 
Imagem do corredor do navio. Duas vozes off masculinas dizem: ‐ “Estamos longe de 
Bizâncio,  sabe?”  ‐  “O  que  se  abre  diante  de  nós  parece  uma  história  impossível. 
Estamos  frente  a  uma  espécie  de  zero.”  ‐  “Uma  vez,  encontrei  o  nada.  Ele    é mais 
magro  do  que  pensamos.  Jaffa,  1948.”.  Imagem  de  uma  moça  nadando  em  uma 
piscina. Ao fundo, a musica “Material Girl” da cantora. Corte no som.  
 
00:05:13 
Cartão: COMO ESTAS (COMME ÇA) 
 
Uma música dramática  se  inicia  junto  com o  cartão. Uma mulher  pratica Cooper no 
navio. Barulho de vento. Ela corre do fundo do plano até chegar ao primeiro plano da 
imagem.  
 
Imagem  de  uma  bandeira  ao  vento.  O  barulho  do  vento  e  a  musica  dramática 
continuam. Voz off  feminina diz:  ‐ “Você tem toda razão. Eu não amo nenhum povo. 
Nem o  francês, nem o norte‐americano, nem o alemão...  nem o povo  judeu, nem o 
povo  negro...”.  Imagem  de  um  cozinheiro  preparando  uma  comida.  Uma  voz  off 
masculina entra alternando  seus dizeres  com os da  voz  feminina:  ‐  “Com seus olhos 
puxados...”  ‐  “...  Só  amo  meus  amigos...”  ‐  “...  Em  forma  de  dólar.”.  Uma  mulher 
japonesa conversa com alguém que se encontra fora do plano. A mulher ri. As vozes 
off feminina e masculina alternadas dizem: ‐ “Quando há algum...” ‐ “CinemaScope.” ‐ 
“... Ninguém mais.”. Uma segunda voz off masculina diz: ‐ “E Haifa, pensa em ficar?”. 
Uma segunda voz off feminina diz: ‐ “16:9.”. 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Um  menino  corre  de  um  homem  que  o  persegue  no  navio.  Em  "stopmotion",  um 
homem prepara sua câmera fotográfica para fotografar. O diálogo dos dois primeiros 
personagens é apresentado em off. O homem pergunta: ‐ “Onde roubou este relógio? 
‐  “Não  é  da  sua  conta!”  –  “Me  dê  ou  vou  denunciá‐lo!”.  O  menino  responde  em 
alemão que o  relógio é dele, mas na  versão do  filme  com  legendas em português a 
frase não é  traduzida. Ainda em off  o homem continua em  francês:  ‐  “Ah,  você  fala 
alemão? Então pode me ser útil.”. O menino retruca em inglês: ‐ “Sim, aber, quanto vai 
pagar?”.  E  o  homem  em  francês:  ‐  “E  ainda  é  culto!  Você  é  incrível,  Ludovic!”.  O 
menino  em  francês:  “Como  sabe  meu  nome?”.  Em  outro  plano  sonoro  um  outro 
homem diz: ‐ “Eu sei tudo.”. 
 
Um menino pula na frente de espreguiçadeiras onde uma jovem e um homem estão 
sentados, lendo livros. O menino se abaixa próximo do homem e diz em alemão: ‐ “Mr. 
Obersturmbannfuher  Goldberg,  o  que  você  fazia  em  Avenue  Foch  em  1943?”.  Na 
versão  legendada  em  português,  a  frase  não  é  traduzida.  O  homem  responde  em 
francês:  ‐ “Saia daqui, garoto horrível!”. O menino se retira e a  jovem que estava ao 
lado o observa, sorrindo. 
 
Pessoas aprendem a dançar com um professor que conta os passos em várias línguas. 
Em  uma  tela  pendurada  ao  fundo  do  local,  são  exibidas  imagens  de  outras  pessoas 
realizando hidroginástica.  
 
Imagem do mar e do horizonte. O som ambiente está cortado em piques. Uma voz off 
masculina diz: ‐ “Todo deslocamento sobre uma superfície plana que não é ditado por 
uma necessidade física é uma forma espacial de auto‐afirmação, seja a construção de 
um  império  ou  turismo.”.  Imagem  do  navio  à  noite,  enquanto  chove.  Imagens 
subaquáticas  de  um  cardume  de  peixes.  Neste  momento  o  som  ambiente  está 
totalmente cortado. Voz off feminina diz: ‐ “Cada um pode agir como se não houvesse 
Deus.”. Imagem do mar à noite refletindo uma forte luz de luar. Em um canal ouvimos 
o som do mar e no outro, a voz que continua: ‐ “Porém, o que mudou hoje é que os 
safados são sinceros.”. 
 
  74 
00:08:15 
Cartão  (as  palavras  aparecem  entrelaçadas):  COISAS  COMO  ESTAS  (DES  CHOSES 
COMME ÇA) 
 
Um menino desenha caracteres egípcios com uma régua. Som de sinos. À sua frente 
está um relógio e um livro de Nagib Mahfouz “Akhénation Le Renegat”. O menino lê o 
que escreveu com os caracteres: ‐ “A‐l‐i‐s‐s‐a”. 
 
Pessoas  saem de  um  salão.  Risada  ao  fundo. Uma  voz  off masculina  diz:  ‐  “Pare  de 
desconfiar de tudo”. Som de batida de uma porta. Diálogo em off entre uma mulher e 
um homem. Ela diz:  ‐  “Estou pensando no que  Ludo nos disse”  ‐  “Certo. O que, por 
exemplo?” ‐ “O velho e a jovem. Estavam falando com o capitão” ‐ “Certo. E  daí?” ‐ “E 
daí?  O  nome  do  principal  acionista  da  companhia.  Goldberg”.  Uma  voz  off  infantil 
entra  no  diálogo:  “A  Montanha  de  Ouro!”  ‐  “Sim,  é  o  nome  do  velho.”  ‐  “Certo.”. 
Durante a conversação um velho e uma jovem saem juntos do salão. A imagem passa 
lentamente, frame por frame. 
 
Imagem da água se movendo rapidamente formando uma espuma branca. O som do 
mar  está  forte.  Em  italiano  uma  voz  off  masculina  diz:  ‐  “Atenção!  Abandonar  o 
navio!”.  A  frase,  também dita  em  inglês  é  repetida  algumas  vezes. O  som do mar  é 
abaixado, mas assim que a voz desaparece, ele volta com força. 
 
Imagem de dois gatos miando em consonância. 
 
Uma menina está deitada na cama assistindo ao vídeo dos gatos em seu computador. 
A  jovem começa a miar. Um homem grita ao  fundo:  “Quieta, Alissa, quieta!”, mas a 
frase  não  é  traduzida  na  legenda.  A  jovem  responde:  ‐  “Miau.  Era  como  os  antigos 
egípcios  chamavam  seus  gatos.”.  O  homem  responde  em  alemão:  ‐  “Você  me 
incomoda  com  cada  uma  de  suas  palavras.”,  mas  a  frase  não  é  traduzida  para  a 
legenda em português. A menina desliga o vídeo, mas continua miando em um tom de 
voz mais baixo. Uma mulher pede em alemão,  também não traduzido, que ela  fique 
em silêncio. 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Imagens  de  arquivo  mostram  aviões  de  guerra  voando  no  céu.  Uma  narração 
acompanha: ‐ “Os ataques dos bombardeiros aliados arrasaram o 3o Reich. A Luftwaffe 
tentou  recuperar  a  vantagem  através  de  uma  nova  tática  aterrorizante.  Os  pilotos 
alemães  lançavam seus aviões  contra os  inimigos.”. Quando um avião  se  choca  com 
outro, um homem comenta: “Argh, Alemanha...”. 
 
O senhor de idade e a jovem estão no salão de baile do navio. Uma musica alegre toca 
ao fundo. Uma voz off masculina diz: ‐ “Você sabia que ‘kamikaze’, em japonês, quer 
dizer ‘divindade do vento’?”. Uma voz off feminina responde: ‐ “É claro.”. 
 
Pessoas circulam em um restaurante. 
 
Uma mulher tenta ouvir por trás de uma porta. A imagem apresenta baixa qualidade. 
Um  som  semelhante  ao de um  rádio  diz  coisas  em alemão. Um homem aparece no 
corredor  e  aborda  a  mulher,  apresentando‐se  como:  ‐  “Major  Kamenskaia,  eu  sou 
amigo  de  sua  madrinha,  Alexandra  Irinivna.  Exatamente,  a  antiga  chefe  da  polícia 
judiciária  de  Moscou.  Li  muitos  livros  que  ela,  que  ela...  Li  muitos  livros  que  ela 
escreveu. Acho que precisamos conversar!”. Ele lhe dá um tapa no ombro e a mulher 
responde: ‐ “Como é?”. 
 
Um homem fotografa pessoas no salão.  
 
Imagem do porto de uma cidade acompanhada do som de vento abafado. 
 
Uma moça responsável pela limpeza do navio ajeita um dos quartos.  
 
Uma  imagem  de  baixa  qualidade  mostra  um  casal  idoso  comendo.  Uma  voz  off 
masculina faz perguntas para uma voz off feminina: ‐ “E Haifa, pensa em ficar?” ‐ “Eu 
vim para vê‐la.  Dizem que há uma lei de retorno. Para mim, trata‐se de ir uma vez só.” 
‐  “Em Stanford, o que você estuda?”  ‐  “Eu dirijo um seminário. Criação Monetária e 
Criação Literária.”. 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Uma  mulher  está  em  sua  cabine.  Em  cima  de  uma  mesa,  num  primeiro  plano  da 
imagem, duas bonecas russas. Um computador ao fundo exibe um vídeo qualquer. Ela 
diz:  “Você  vê,  mesmo  hoje  em  dia,  o  que  nos  perguntamos  sobre Moscou?”.  Uma 
espécie  de  ópera  cantada  por  uma  mulher  começa  a  tocar  ao  fundo.  A  mulher 
continua:  ‐  “35...  36...  A  Guerra  Civil  Espanhola.  Os  republicanos  encarregam  os 
Komintern de retirar do país o ouro do Banco de Espanha.”. Uma voz off masculina diz: 
‐ “A Companhia France‐Navigation, isso mesmo.”. Uma voz feminina ao fundo fala em 
uma língua não identificada. A mulher continua: ‐ “Quando chegaram em Odessa um 
terço,  um  quarto  havia  desaparecido.  E  mais  um  terço  em  Moscou.”.  A  voz  off 
masculina  responde:  ‐  “Quanto  ao  primeiro  terço,  eu  tenho  uma  ideia.  Quanto  o 
último,  teríamos  que mergulhar  fundo  nos  arquivos  comunistas.”. O  homem que  se 
encontrava fora do plano, se levanta de uma cadeira, entrando assim em quadro. Ele 
se aproxima da mulher, diz: ‐ “Willy Müzenberg.” e sai. 
  
Imagem do porto de uma cidade à noite. Som de sirenes e vento leve. 
 
Um homem toca um violão enquanto uma mulher canta em inglês: ‐ “... This is high... 
the scheme of a life written with the wind...”. A imagem é cortada e a mulher aparece 
dizendo: ‐ “Arte e a faca... Guerra... Então...”. A imagem é novamente cortada para a 
de um casal, um senhor de cabelos brancos e uma jovem negra, conversando em uma 
mesa:  ‐  “Quem  foi  Darlan?”  ‐  “Preciso  responder?”  ‐  “Quem  foi  ele?”  ‐  “O  General 
Pétain,  do  lado  da  Alemanha.  Naquele  momento...  o  desembarque  dos  Aliados  na 
África do Norte e, naquele momento, Churchill... naquele momento, ele resistiu... não 
é?”. Uma jovem de olhos vendados anda sem rumo do lado de fora do local. É possível 
vê‐la através do vidro de uma janela. Ela se bate contra o vidro algumas vezes. A moça 
continua andando até chegar à piscina e cai na água. Ela bóia como se estivesse morta. 
 
No navio, a mulher negra e o  rapaz  fotógrafo andam  juntos. A  cena está desfocada. 
Eles entram no campo focal e ela pergunta se ele quer saber sua opinião: ‐ “A AIDS é 
um  instrumento  para  matar  os  negros  do  continente.”.  Eles  saem  do  quadro  e 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retornam. O homem pergunta: ‐ “Estava pensando... Por que existe luz? Por causa da 
escuridão!”. E voltam para o local de onde vieram, fora de foco. 
 
00:17:52 
Cartão: COMO ESTAS (COMME ÇA) 
 
Em  um  cassino,  um  homem  joga  enquanto  uma  voz  narra  algo  não  identificável  ao 
fundo. Ele diz: ‐ “Claro, o dinheiro foi inventado para que os homens não se olhassem 
nos olhos.”. Um senhor o vê, senta ao seu lado e diz: ‐ “Então, chegamos ao zero, caro 
senhor.  Felizmente,  os  árabes  o  inventaram.  E  nem  pagamos  direitos  autorais  aos 
pobrezinhos.”.  O  primeiro  homem  que  continua  jogando  retruca: 
‐ “Claro, os números negativos vieram das Índias. Eles ficaram por uns anos na Arábia, 
antes  de  desembarcar  na  Itália.  Fibonacci  os  utilizou  primeiro.  Quando  os  ingleses 
deixaram  Israel, o que vocês  fizeram com o ouro do Banco da Palestina?”. O senhor 
aponta seu dente e diz em inglês: ‐ “Aqui, meu amigo, aqui!”. 
 
Uma imagem mostra o funcionamento de uma máquina do cassino por dentro, onde 
moedinhas douradas são empurradas por uma pá. 
 
Uma imagem em preto e branco exibe pessoas desfocadas jogando em um cassino. O 
foco está no mar, bem ao fundo do plano.  
 
Da janela é possível ver o por do sol no mar. Silêncio. Ao fundo, apenas algumas vozes 
vindas provavelmente de uma televisão.   
 
Pessoas circulam por um hall. A mulher que cantava em uma cena anterior, passa pelo 
local tocando um violão. 
 
A  personagem  negra  circula  em  um  restaurante  cheio.  A  tomada  é  feita  do  alto  do 
local. 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00:20:05 
Cartão  (as  palavras  em  branco  e  vermelho  aparecem  entrelaçadas):  COISAS  COMO 
ESTAS (CHOSES COMME ÇA) 
 
Uma mulher  sentada  em  uma  cadeira  em  uma  cabine,  diz  na  contraluz:  ‐  “Sempre 
dizemos  que  só  se  pode  comparar  aquilo  que  é  comparável.  De  fato,  só  podemos 
comparar o que é  incomparável,  o não  comparável.”. Um homem entra em quadro, 
coloca  a  mão  em  seu  ombro  e  diz:  ‐  “Isso  tudo  terminou.”.  Sai  por  outra  porta.  A 
mulher grita: ‐ “Stalin! Hitler!” e em seguida nega baixo ‐ “Não...”. O homem retorna e 
diz:  ‐  “O  seu  teatro  é  inútil.  Já  chega,  stop.”.  Ela  responde:  ‐  “Eu  também,  agora, 
aprendi a colaborar com os franceses.”. E voltando‐se para o homem diz: ‐ “Ouça, vou 
lhe  ensinar  uma  coisa.  É  Napoleão.  Durante  o  incêndio  de  Moscou  ele  assinou  o 
decreto  de  criação  da  Comédie  Française.”.  O  homem  diz  em  alemão  que  não  está 
entendendo,  mas  a  frase  não  é  traduzida  para  a  legenda  em  português.  A  mulher 
responde  também em alemão:  “Entender, Mr. Goldberg,  é difícil”. O homem segura 
um  livro  vermelho. A mulher  continua:  ‐  “Pouco me  importo que  vocês  roubaram o 
ouro  espanhol.  Só  preciso  encontrar  o  resto.”.  O  Homem  acende  um  charuto  e 
continua  escutando  o  que  ela  diz:  ‐  “Não  precisam mais  temer Moscou. Meu  único 
trabalho  de  verdade,  Herr  Krivitzky...”.  O  homem  retruca  interrompendo  a  mulher: 
‐  “Em boa hora, major. Minha avó dizia  isso a  toda hora.”, mas ela continua:  ‐  “Eu... 
não quero morrer sem ter visto a Europa feliz de novo, sem ter visto a palavra ‘Rússia’ 
e  a  palavra  ‘felicidade’  juntas  novamente,  como  um  cinturão  fechado.”.  Começa  ao 
fundo, uma musica dramática. A mulher se despede dizendo em russo: ‐ “Dasvidania!” 
e se retira. O homem ergue a mão e diz: “Ein liter!”. Ele olha para a câmera e se volta 
para seu livro.  
 
Pessoas nadam na piscina. Som ambiente e musica dramática baixa ao fundo. 
 
Uma mulher tira fotografias de alguma coisa que está fora do quadro. 
 
Pessoas  assistem  a  um  filme  em  um  cinema.  A  obra  apresenta  imagens  atuais  de 
soldados jogando corpos mortos dentro de um caminhão. 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Sobre a água do mar, um monte de algas  flutua. A musica dramática continua. Uma 
voz masculina em  italiano, como em um dialogo em off diz:  ‐ “Perdão, amigo! Posso 
fazer uma pergunta? Não comece. Nápoles, tudo bem. Mas Alexandria, Haifa, Odessa, 
para  fazer  Alger  –  Barcelona?”.  Outra  voz  masculina  responde:  ‐  “Tudo  bem, 
Constance. Não vamos...”. 
 
Uma  imagem em baixa qualidade exibe os  tripulantes do navio  caminhando por um 
corredor, batendo palmas.  
 
Uma  imagem  exibe  as  ondas  que  o  navio  deixa  na  água  quando  passa.  A  musica 
dramática continua durante toda a sequência. 
 
Um menino joga basquete no navio. Ele se senta ao lado de uma jovem. O vento faz 
muito barulho. Ele olha o colar que ela usa. Ela diz em alemão: ‐ “Não devemos contar 
para ninguém.”. E ele retruca em francês: ‐ “O silêncio é de ouro.”. O som é cortado no 
mesmo instante, deixando a imagem no silêncio total. 
 
Uma imagem de baixíssima qualidade mostra os tripulantes durante um jogo de bingo. 
O som também apresenta ruídos. 
 
Um senhor usando uma gravata vermelha está apoiado no navio, olhando o mar. Um 
casal árabe passa por ele. Ele interrompe a mulher e afirma: ‐ “’O Islã é o ocidente do 
oriente’ Rydyard Kipling.”. A Mulher responde algo em árabe:  ‐ “Yallah”. O vento  faz 
muito barulho.  
 
Imagem do porto de uma cidade à noite. Muito barulho de vento. Silêncio, tela preta. 
 
Dois  homens  içam  a  vela  de  um  pequeno  barco.  Uma  musica  suave  acompanha  a 
sequência seguinte. 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00:25:51 
Cartão: EGITO (EGYPTE) 
 
Imagens  de  paisagens,  de  céu,  de  água  e  de  pirâmides  são  exibidas. Uma mão  toca 
uma pedra. Uma estátua antiga. Uma cidade nos dias de hoje. 
 
Imagens das ondas do mar. Uma voz off masculina diz acompanhada de ruídos: “Uma 
vez, em 1942, encontrei o nada. Ele é mais magro do que  imaginamos.”.  Imagem de 
uma máquina  de  cassino.  A  voz  continua:  “Casablanca,  Argélia,  o  Cairo...”.  Algumas 
pessoas se servem em um restaurante. 
 
Um  homem  e  uma mulher  estão  sentados  à  borda  de  uma  piscina.  Um  senhor  de 
idade se aproxima e se senta ao lado da mulher. Ele porta um roupão vermelho e ela, 
uma calça vermelha. Ele se senta, porém logo se retira. O vento faz muito barulho. 
 
Uma  imagem  de  baixíssima  qualidade  mostra  uma  mão  por  trás  de  um  vidro  que 
reflete  o  horizonte. O  vento  faz muito  barulho. Uma  voz  off  feminina  diz:  ‐  “Ser  ou 
não... (o som do vento é cortado) Ser... uma judia... Sim, me contaram... Meus pais. E 
daí?”. A mulher cuja mão aparece no vidro se afasta, sua  imagem desaparece. A voz 
continua: ‐ “Contar nunca é o bastante.”. A mulher se reaproxima do vidro. O barulho 
de vento volta com força.  
 
00:27:28 
Cartão: COISAS (DES CHOSES) 
 
Em  uma  palestra  um  homem  discorre  sobre  geometria.  Ele  diz:  ‐  “...  da  geometria 
como origem. A origem entendida como algo à qual  voltamos. Estamos observando, 
depois de algumas décadas, e na matemática em particular, o retorno da geometria. A 
ideia,  assim,  não  é  que  a  geometria  deva  voltar  às  suas  origens,  e  sim  que  nós 
devamos  voltar  à  geometria  como  origem  e  participar  do  retorno  da  geometria.”. 
Imagens de pessoas no bar do navio. Uma outra voz do som ambiente se sobrepõe à 
do palestrante. Imagens de um navio são exibidas no telão do navio. 
  81 
 
Uma musica  dramática  acompanha  uma  imagem em movimento  pela  costa  de  uma 
ilha. A música é  interrompida bruscamente, deixando apenas o silêncio. Uma voz off 
feminina diz:  ‐ “Pobres coisas, só possuem o nome que lhes  impomos.”. Uma voz off 
masculina diz: “Nada é mais conveniente que um texto. Só temos os livros para colocar 
nos  livros. Mas, quando é preciso, num  livro,  inserir a  realidade  (a musica dramática 
retorna com força) e ir alem da superfície, é preciso inserir a realidade na realidade.”. 
Pessoas no navio avistam a paisagem do porto de uma cidade que está próxima. 
 
00:28:39 
Cartão: ABII NE VIDEREM (Na versão em português, a frase não é traduzida, porém, a 
legenda em inglês a traduz para: I turned away so as not to see) 
 
Uma mulher e uma jovem estão em um restaurante. Uma delas abre um livro em cima 
de um prato e lê em voz alta sobre geometria: ‐ “Uma geometria que está sempre em 
evidência. E que, ao mesmo tempo, se edifica, tornando‐se, através de todas as suas 
novas formas, ‘A’ geometria.”. A menina responde: ‐ “Dó, re, mi, fá, sol, lá...”. A mulher 
continua lendo um segundo livro: ‐ “Husserl escreve com maiúscula: ‘A’ geometria.”. E 
em alemão: “Em todas as suas formas novas, A geometria.”. A menina pega o  livro da 
mão  da  mulher.  Corte  seco.  Ela  aparece  com  o  primeiro  livro,  o  que  a  outra  lia 
anteriormente,  de  capa  alaranjada.  A  voz  off  de  um  homem  diz  em  alemão,  sem 
tradução  para  o  português,  seguido  do  francês:  “Não    vou  falar  esta  noite.  Preciso 
trabalhar.” Um homem passa ao fundo do quadro. Uma outra voz sussurrante chama 
pela  senhorita Alissa. O menino entra  em cena e  entrega um  livro para  a  jovem.  “A 
porta estreita” de André Gide.   A menina o  folheia. Uma voz off masculina diz:  ‐  “... 
continuaram  a  falar  por  algum  tempo  em  voz  baixa,  para  que  a  jovem  não  nos 
escutasse.”.  A  moça  fecha  o  livro  e  olha  para  a  câmera.  A  menina  desce  de  um 
elevador panorâmico ao lado do menino. A voz off continua: ‐ “Porém, tal precaução 
não era necessária. Ela estava perdida em seus pensamentos.”. 
 
Imagem do saguão do navio. Uma voz off masculina diz: ‐ “Na medida em que o todo 
dessas partes, onde a soma dessas partes, num dado momento, nega, já que cada uma 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contem o todo (tela preta), a parte que consideraremos; na medida em que essa parte 
as nega, em que a soma dessas partes, recompondo o todo, se torna o todo das partes 
reunidas...”.  Um  homem  tira  uma  fotografia  de  outro  que  está  sentado  em  uma 
escada.  Tela  preta.  De  repente,  o  homem  está  sozinho  na  escada  novamente.  Tela 
preta.  A  voz  continua:  ‐  “Um  pensamento  dialético  é,  antes  de  tudo,  num  mesmo 
movimento, o exame de uma realidade na medida em que ela faz parte de um todo, 
em que ela nega esse  todo, em que esse  todo a contem, a condiciona e a nega, em 
que,  consequentemente,  ela  é  ao mesmo  tempo  positiva  e  negativa  em  relação  ao 
todo; em que seu movimento deve ser um movimento destrutivo e conservador em 
relação ao  todo...”. Durante esse  texto, um homem senta ao  lado de outro em uma 
cabine.  Um  deles  escreve  algo  sobre  uma  mesa.  A  imagem  está  na  contraluz.  Um 
terceiro  homem  se  aproxima.  O  primeiro  se  retira.  Uma  voz  off masculina  diz:  ‐  “A 
fotografia  de  uma  terra  e  de  seu  povo,  enfim. O  homem o  cumprimenta:  ‐  “Doutor 
Hamjiri!” – “Elias”. O homem se senta ao seu  lado. O primeiro diz:  ‐  “Escute. Depois 
que  Daguerre  foi  aceito  por  Arago  na  Academia  das  Ciências,  uma  armada,  na  sua 
maioria britânica, portanto bem antes da declaração de  Lorde Balfour,  se precipitou 
para a Palestina. Aqui está uma das primeiras fotografias da baía de Haifa.”. 
 
Uma mulher tira fotografias dos tripulantes do navio.  
 
Uma mulher olha uma foto e diz alguma coisa em árabe. Ela olha para a câmera, sorri, 
pega uma câmera  fotográfica de bolso e  tira uma fotografia, como se  fotografasse o 
próprio espectador do filme. A imagem dela é congelada durante o movimento. 
 
Pessoas estão em um salão durante um evento. Muita musica e palmas. Tela preta. A 
musica continua. 
 
O navio aporta. Silêncio. 
 
00:32:52 
Cartão: PALESTINA (PALESTINE) 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Fotografias  de  árvores  são  exibidas.  Um  quadro  antigo,  aparentemente  barroco, 
mostra um homem com a vista vendada e as mãos amarradas sendo puxado por outro. 
 
00:33:03 
Cartão: ACESSO NEGADO (ACCESS DENIED) 
 
O cruzeiro passa perto de um porto. Silêncio total. 
 
00:33:12 
Cartão: ODESSA 
 
Uma  imagem fixa,  como um still  retirado de um vídeo apresenta péssima qualidade, 
não sendo possível identificar do que se trata. Silêncio ainda. 
 
Crianças  estão de  frente para uma mulher  em uma escadaria  longa.  Imagem de um 
filme antigo exibem uma boca falando. 
 
00:33:22 
Cartão: HELL AS 
 
Imagens de filmes antigos exibem cenas de batalhas gregas. Uma imagem mostra em 
detalhe a boca de uma estátua. A sequência se passa toda em silêncio. 
 
Barulho do vento. A espuma branca da água do mar. Silêncio seguido de alguns ruídos 
sonoros digitais. Imagem subaquática de um cardume de peixes. 
 
No navio, uma mulher caminha com um violão nas costas à noite. Barulho de vento. 
 
Imagens do salão de convívio. Uma musica pop toca ao fundo. 
 
Em  uma  capela,  um  padre  realiza  uma  missa.  Uma  musica  toca  ao  fundo,  pessoas 
falam, uma certa confusão sonora. 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Imagens do bar do navio. Pessoas oram antes de comer. Uma atendente prepara um 
drinque. 
 
Um casal tira fotografias na beira do navio. Som de água. 
 
Uma mulher  tira  fotografias.  Sua  imagem  está  na  contraluz.  Crepúsculo.  Barulho  de 
vento e alguns ruídos de som digital. Uma voz off masculina fala alguma coisa em uma 
língua não identificada.  
 
Um homem fora do quadro fala ao telefone. Uma mulher com um livro na mão está no 
mesmo  local e anda de um  lado para outro. O homem diz:  ‐  “Então, Otto Goldberg, 
Léopold Krivitzky e mesmo Moïse Schmucke, dizem os passaportes. Mas pronunciamos 
Richard Christmann, de fato. Os franceses o conheceram bem, porque ele trabalhava 
na  contra‐espionagem  alemã  e  também  na  deles.  Começou  na  Legião  Estrangeira 
depois da Espanha, depois na resistência da Paris ocupada, para a Abwehr. Depois da 
derrota alemã, (uma imagem de arquivo exibe um símbolo nazista sendo derrubado de 
um  prédio)  ele  continuou  a  fazer  parte  dos  restos  da  organização  Gehlen,  o  major 
Giske, a FNL algeriana... (outras imagens de arquivo exibem fotos antigas de pessoas) 
Por fim, termina na Tunísia, como representante da Bayer e da Rhône Poulenc. Vários 
atentados.  Inocentado  duas  vezes.”.  A  mulher  se  aproxima  e  diz:  ‐  “Como  Henri 
Déricourt.”.  Ela  segura  o  livro  “Markus  Espion  Allemand”.  Ela  repete  sua  frase,  o 
homem nega, e diz que essa é outra história. Ele dá seu lugar à ela no computador. Ela 
lê:  ‐  “Criminoso  de  guerra,  talvez  não,  mas  torturador.  Mas  você  sabia,  Tenente 
Delmas... Alice Simmonet.”. O homem pergunta: ‐ “Como você sabe?”. Ela responde ‐ 
“O livro de Roger Faligot.” Ela lhe entrega o livro e continua: ‐ “’Os arquivos de NKVD’. 
Isso explicaria por que apenas 2/3 do ouro espanhol chegou a Odessa, mas não porque 
Moscou também recebeu apenas 1/3.”. 
 
Em  um  vídeo  de  baixa  qualidade,  o  mesmo  homem  da  cena  anterior  aparece 
esperando no corredor. Ele tenta escutar por detrás de uma porta. A mulher continua 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dizendo  em  off:  ‐  “A  rede  do  Museu  do  Homem...  Germaine  Tillon...  Alice,  o  Sr. 
Fontes...”. Silêncio durante sua fala. 
 
Um  senhor de  idade está  em um quarto. Uma  voz off  infantil  diz:  “’O espírito  toma 
emprestadas da matéria as percepções das quais se alimenta’.”. Repete a  frase duas 
vezes. Uma voz feminina reclama, exigindo que o garoto leia tudo. Ele repete a frase e 
a  completa:  ‐  “’e  as  devolve  na  forma  de  movimentos  nos  quais  imprimiu  sua 
liberdade’”.  
 
Em um salão de convivência, uma mulher serve vinho para outra. Pessoas dançam uma 
musica pop. Outra imagem do restaurante do navio é exibida, acompanhada agora por 
uma musica dramática. Uma imagem de baixa qualidade mostra um homem sentado 
sozinho no bar. A musica dramática continua. A menina cochicha algo para o menino. 
Os dois estão apoiados em uma sacada. Um dos personagens desce pelo elevador. A 
musica dramática  ainda  acompanha  a  cena. Uma mulher  olha  a  vista  pela  janela  do 
navio. Uma  imagem de baixa qualidade exibe pessoas andando pelo corredor. Outra 
de qualidade ainda pior, com as cores bem saturadas mostra uma mulher se abanando 
no bar. Pessoas estão sentadas em uma mesa, conversando. Uma mulher se apóia no 
navio, olhando para o mar. Várias mãos tiram fotografias. Os corpos das pessoas e o 
que elas fotografam se encontram fora de quadro. Espuma branca da água do mar. A 
musica  dramática  continua  acompanhando  as  cenas.  Duas mulheres  se  apresentam 
em  um  palco.  A  personagem  negra,  à  noite,  diz  olhando  para  a  câmera:  ‐  “Pobre 
Europa.  Não  purificada,  mas  corrompida  pelo  sofrimento.  Não  exaltada,  mas 
humilhada  pela  liberdade  reconquistada.”.  Ela  aponta  para  frente  e  continua  em 
português:  ‐  “Imagina  um  deserto...”.  De  repente,  o  grande  barulho  de  vento  que 
acompanhava a cena é cortado. Silêncio. Tela preta.  
 
00:40:41 
Cartão: NÁPOLES (NAPOLI) 
 
Uma  musica  melódica  começa  cantada  por  uma  voz  feminina.  A  musica  abaixa  de 
volume até desaparecer.  Imagem de um quadro que mostra uma Vênus e uma velha 
  86 
encapuzada  ao  seu  lado.  Tela  preta.  Silêncio.  Imagem  de  um  navio  em  baixíssima 
qualidade as com cores saturadas em vermelho e azul. A musica retorna. Tela preta. 
Homens  desenterram  um  cadáver  em  decomposição.  Imagens  de  arquivo  de  navios 
em guerra. Tela preta. A musica é  interrompida,  retorna mais alta, e é  interrompida 
novamente. Imagens de um filme antigo exibem pessoas correndo. Uma mulher pára 
para  salvar  uma  criança  abandonada.  Como  se mudasse um  canal  de  rádio,  o  áudio 
varia de uma para outra. Crianças dançam na boate do navio seguindo os passos de 
um  professor.  Outra  imagem  de  uma  boate  com  baixíssima  qualidade,  inclusive  de 
som. 
 
Em uma galeria de quadros um homem e uma mulher admiram as obras. Uma voz off 
feminina diz: ‐ “Você viu? Eles acabaram com os paraísos fiscais. E agora, o que vamos 
fazer?”. Uma voz off masculina responde: ‐ “Tudo bem, permaneceremos no inferno.”. 
Uma  segunda  voz  off masculina  diz:  ‐  “A  Itália  nos  ocupou  nossa  atenção  por  2 mil 
anos. Para todos os franceses, a pintura é a Itália, viagens de núpcias são na Itália, os 
museus são  italianos... Enquanto que a pintura alemã do Renascimento é, para mim, 
algo  apaixonante  porque...”.  O  homem  que  olhava  os  quadros  diz:  ‐  “Obrigado  por 
essas informações.”. E se retira interrompendo a voz. A mulher continua no local. Sai 
em seguida. Um outro personagem entra na galeria. Olha uma obra, olha para fora do 
quadro do plano, se abaixa, como se falasse com uma criança e diz: ‐ “Então, você vai 
fazer alguma coisa?”. Uma música francesa começa. Uma voz em off diz: ‐ “Sabe, todas 
essas  resoluções  abortadas...  As  Nações  Unidas  estão  desunidas  desde  1948.  Pouco 
importa o crime, então ele...”. O senhor se retira. A cena é cortada no meio da frase, 
interrompendo a voz. 
  
Uma moça serve mesas no restaurante. A voz continua: ‐ “Você sabe de tudo, Ludovic 
me contou. Então deve saber que  fui despedida.”. Som ambiente. Um homem come 
em  um  local. Muito  barulho  das  pessoas  que  conversam  no  local.  O  som  é  cortado 
para que uma voz off masculina fale: ‐ “Meus amigos, encontrei: a caixa preta. Por isso 
Hollywood se chamava a Meca do Cinema, a Tumba do Profeta.”. Duas pessoas olham 
o mar na beira do navio. A  imagem as enquadra beirando a  linha inferior do quadro, 
deixando que a água tome conta da maior parte da imagem. A voz continua: ‐ “Todos 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os olhares para a mesma direção: a  sala de cinema.”. As agulhas de uma bussola  se 
movem. O objeto está  sobre um panfleto com uma  imagem de Roma. Outra voz off 
masculina diz em alemão, sem tradução para o português: ‐ “É mas...”. A primeira voz 
continua  em  francês:  ‐  “Uma  coisa  estranha  é  que  Hollywood  foi  inventada  pelos 
judeus.  (Tela  preta.  Enquanto  os  nomes  são  ditos,  entra  o  cartão:  COISAS  (DES 
CHOSES)) Adolf  Zukor, William Fox, David Selznick,  Samuel Goldwyn  (Imagem de um 
menu  de  DVD  de  um  filme  antigo  exibe  um  homem  sendo metralhado,  seguida  do 
cartão: COMME ÇA), Marcus Loew, Carl Lemle, etc.”. Começa uma musica dramática. 
 
Uma família bem vestida é fotografada por fotógrafos em um salão. Som ambiente. A 
musica dramática aparece bem baixa ao fundo. 
 
Pessoas descem,  em massa,  uma escadaria. O  eixo da  imagem está  invertido. Outra 
imagem semelhante, porém de outra escada é exibida em seguida. Som ambiente com 
música  dramática  em  volume baixo  ao  fundo. O  som  ambiente  é  cortado,  deixando 
espaço  somente  para  a  música  que  em  seguida  também  é  cortada,  deixando 
bruscamente somente o silêncio. Pessoas caminham pelo que parece ser um porto. A 
música retorna. Uma música em voz e violão acompanha a cena. A letra, cantada em 
espanhol  por  um  homem  diz:  “a  vida  é  bela,  você  verá,  apesar  dos  pesares,  terá 
amigos, terá amor, terá amigos. A música dramática se  inicia em seguida. Pessoas se 
organizam em uma passeata. Tela preta. 
 
00:45:30 
Cartão: BARCELONA 
 
Imagens  de  uma  tourada.  O  boi  já  está  ferido  pelas  espadas.  A  musica  dramática 
continua. Tela preta. Moedas parecidas com as que faziam parte do colar da menina 
em outra cena no navio, caem sobre uma mesa. Tela preta. 
 
00:45:49 
Cartão (entra aos poucos, letra a letra): QUO VADIS EUROPA 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Um  homem  fala:  ‐  “Há  um  só  ato  no  mundo  que  posso  dizer,  hoje:  ‘Eu  fiz!’.  Meu 
negócio,  a  oficina,  Catherine  quer  vender.  Seu  amigo  quer  comprar.  Eles  entendem 
disso, eu não. Eu conheço as contas, sim...”. Faz algumas contas e continua: ‐ “A França 
corre hoje o maior  risco de sua historia. É preciso  saber dizer  ‘nós’ para poder dizer 
‘eu’.  Num  drama,  nos  debatemos  para  chegar  ao  fim.  Numa  tragédia,  não  fazemos 
isso. Tudo continua limpo. Tudo se passa em privado, as pessoas se ignoram. Guerras 
por  toda  parte  há  50  anos...  Nos  vemos  na  guerra  como  num  espelho.  Ganhamos 
tempo.”.  O  barulho  de  um  carro  passando  se  sobrepõe.  O  homem  continua  seu 
discurso: ‐ “É preciso coragem para pensar. Amar ao próximo? Ridículo. É preciso amar 
a si mesmo para não fazer mal ao próximo. Hoje em dia, isso ficou impossível. Ou você 
observa as  leis, ou você trai...”. Uma menina  fora de quadro  lhe diz:  ‐ “Não estamos 
pedindo tudo isso, papai.”. Ele responde:  ‐ “Pergunto por que você não nos ama? As 
ideias  nos  separam.  Sem duvida,  os  sonhos nos  aproximam.”. A  voz  de uma mulher 
também fora de quadro diz: ‐ “Não, os pesadelos.”. O homem continua: ‐ “Porque há 
amor e orgulho no sangue paterno, também há raiva. Então, o que encontraram hoje 
para nos encher o saco?”. A menina diz: ‐ “Primeiro, amo meu irmão. Neste momento, 
falamos da fraternidade.”. A mulher diz:  ‐ “E da  liberdade.”. A menina continua:  ‐ “A 
liberdade vem depois.”. Um menino se insere na conversa: ‐ “E quando vier a hora da 
igualdade, eu vou  lhes  falar da merda.”. O homem, o único em quadro, diz:  ‐  “Tudo 
bem, Flo. Mas por que não nos ama?”. 
  
Uma  jovem  está  lendo  um  livro  em  pé  em  um  posto  de  gasolina.  Amarrada  ao  seu 
lado, uma lhama. Um casal fora de quadro pede licença para ela dizendo em alemão: ‐ 
“Queremos ir para Cote d’Azur, é essa a direção?”, porém a frase não é traduzida para 
a legenda em português. A menina responde em francês: ‐ “Vão invadir outro país!”. O 
casal xinga a menina e a França, e buzina. A menina diz: “Argh, Deutschland.”. 
 
Uma mulher  está  em pé dentro de um escritório. Uma  jovem e um menino  fora de 
quadro,  seus  filhos, a  incentivam:  ‐  “Vá, mãe!”,  ‐  “Vá, mamãe!”. Ela diz:  ‐  “Sim. Para 
intactos  o  espaço  e  o  tempo,  eu  menti.  Eu  me  descuidei  de  vivê‐los.  É  um  pouco 
injusto.”.  A  jovem diz:  ‐  “Não!”.  A mulher  repete  a  última  frase  e  continua:  ‐  “Mas, 
comigo mesma, parece que eu ajo assim. Sempre acho que estou em outro lugar.”. O 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menino  diz:  ‐  “Não!”,  e  a  irmã  responde:  ‐  “Deixa  pra  lá”.  Essas  duas  falas  não  são 
traduzidas  para  o  português.  A  mulher  repete  a  frase  e  continua:  ‐  “E  que  cada 
momento em particular não tem importância.”. Uma voz em off sussurra também sem 
legenda: ‐ “Deixa pra lá”, várias vezes. A jovem diz: ‐ “Algo mais?”. A mulher responde: 
‐  “Há uma personagem, a da mãe, para quem, ao  contrário, não  importa  se ela não 
tem uma vida, se consideramos o fato de ter uma vida como um fim em si mesmo. Ela 
não duvida,  nem um pouco,  de  que  ainda  está  viva.  Ela  não  se  pergunta  como,  por 
que, de que maneira ela é. Ela não tem consciência de ser uma personagem porque ela 
nunca está, nem mesmo por um instante, distanciada do seu papel. Ela não sabe que 
tem um papel. Enfim: o sangue materno, cheio de ódio, ama e coabita.”. 
 
A menina continua lendo seu livro no posto de gasolina. Um carro vermelho ao fundo 
da imagem, depois passa pela frente da jovem, dá a volta novamente e pára atrás das 
bombas de gasolina. Uma mulher sai do veículo e pergunta se aquele local é a Oficina 
de Martin. A menina não responde. Uma mulher negra sai e pergunta a mesma coisa 
novamente. A menina a espanta com o livro. A mulher pergunta novamente, dessa vez 
fora  do  quadro.  Um menino  fora  do  quadro  pergunta  para  sua  irmã:  ‐  “Flo,  o  que 
devemos dizer?”. A  jovem responde: ‐ “Nós não falamos com gente que usa o verbo 
‘ser’!”. A outra mulher, a ruiva, pergunta se a moça trabalha lá. Ela responde que sim, 
porém,  sem  contrato  de  trabalho.  A mulher  pergunta  se  pode  falar  com  os  pais  da 
jovem. A menina lê “Ilusões Perdidas” de Balzac. 
 
Um plano americano exibe a lhama ainda amarrada no posto de gasolina. Uma musica 
dramática se inicia. Outro plano mais fechado na lhama. Uma voz off masculina diz: ‐ 
“Vou  parar!  Volto  ao  meio‐dia.”.  Uma  mulher  responde  também  em  off:  ‐  “E  os 
camaradas?”. 
 
Uma  mulher  e  um  homem  estão  em  um  escritório.  Ela  pergunta  para  ele:  ‐  “E  os 
camaradas?”. Ele responde: ‐ “Você virá nos ver.”. As duas mulheres que abordaram a 
jovem  no  posto  de  gasolina  pulam  do  lado  de  fora  do  local.  É  possível  vê‐las  pela 
janela. Elas tentam observar o que acontece dentro do escritório. A musica dramática 
continua. A mulher diz: ‐ “Eles é que decidirão.”. O homem bate com jornal na janela 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para espantar as pessoas que importunavam. Ele corre até a porta atrás da mulher: ‐ 
“Sim, você virá.”. 
 
Um menino que espionava a cena, corre e sobe uma escada que dá para uma espécie 
de mezanino, para não ser visto pela mulher que vem em sua direção. Um monte de 
areia cai do alto do local. 
 
Plano geral do posto de gasolina. 
 
Uma  voz  off  feminina  diz:  ‐  “Para  o  noticiário  desta  noite...”.  Uma  outra  voz  off 
feminina diz: ‐ “Para as eleições...”. E a primeira voz novamente: ‐ “Estou filmando.”. 
Uma  voz  off  infantil  diz:  ‐  “Esqueça,  querida,  esqueça.”.  Outra  voz  feminina  diz:  ‐ 
“Temos  um  encontro  com  eles.”.  E  a  voz  off  da  jovem:  ‐  “Esqueça,  senhora.”.  Um 
homem e uma mulher se dirigem ao escritório do posto. Uma voz off  feminina diz:  ‐ 
“Só  uns  três minutos.  Para  uma declaração. Qual  vamos mostrar?”.  A  jovem em off 
insiste: ‐ ”Esqueça, esqueça...”. A mulher continua: ‐ “Seus pais marcaram o encontro, 
não  estamos  inventando”.  A  mulher  negra,  a  cinegrafista,  acaricia  um  burro  que 
também  está  amarrado  no  posto  de  gasolina.  O  menino  está  encostado  em  uma 
parede, ao  seu  lado. Em off, menino diz:  ‐  “Que pais?”, mas a  frase não é  traduzida 
para o português. A jovem diz, também em off: ‐ “Ele quis dizer: ‘Que tipo de pais?’”. A 
outra mulher, a ruiva, a jornalista, se aproxima e pergunta para o menino: ‐ “O senhor 
e a senhora Martin, não são seus pais?”. A menina, que está fora do quadro, responde: 
‐ “Não use o verbo ‘ser’, por favor.”. A mulher retruca: ‐ “Agora não entendi nada.” E 
pergunta  para  a  cinegrafista  sobre  um  telefonema que  ela  tenta  dar.  Esta  responde 
que a ligação não está respondendo e passa o celular para a jornalista. O menino diz: ‐ 
“Não me  espanta,  todos  têm  celulares.  –  Onde  dizem  que  não  são...”.  A  menina  o 
corrige:  ‐  “Ei!”.  E  o  menino  continua:  ‐  “Perdão!  Onde  dizem  que  não  estão.”.  O 
menino corre atrás das duas mulheres com um pedaço de pau dizendo: ‐ “Vá embora, 
Canal  3!”.  A  cinegrafista  diz:  ‐  “Não  entendo,  a  bateria  é  nova.  Deve  haver  um 
problema.”. A  jovem, fora de quadro, diz:  ‐ “Pronto! Use o verbo ‘haver’ e tudo será 
melhor na França.”. A mulher volta, provocando o menino que se defende com o pau. 
Som  de  buzina.  A  mulher  retorna  mais  uma  vez  e  pergunta:  ‐  “Encontrou  isso  em 
  91 
Balzac,  Flo?”.  E  a  jovem  responde:  ‐  “Florine!  Se  zombar  de  Balzac, mato  você!”.  A 
mulher  se  retira. Os  pais  dos meninos  chegam  em um  carro.  A  jornalista  os  aborda 
querendo fazer perguntas, mas o homem nega. 
 
Um plano americano exibe a  jornalista em  frente a uma parede.  Sobre  sua  figura,  a 
sombra de um moinho em movimento. A menina diz em off:  ‐ “Uma hora e meia de 
atraso”. Uma voz off masculina diz: ‐ “Se tivesse sido conduzido da forma inicial, esse 
projeto sem dúvida  teria dado à França um grande avanço na digitalização de  livros. 
Agora, estamos  terrivelmente atrasados.”. Uma voz off  feminina diz:  ‐  “Senhor, quer 
que espere?” E o homem diz:  ‐ “Não, busque Prince no aeroporto e depois passe no 
escritório.”.  Outra  voz  off  masculina  diz:  ‐  “E  então?”.  O  plano  continua  exibindo  a 
mulher  que  toma  notas  em  um  caderno.  Uma  voz  off  feminina  diz:  ‐  “Então,  é  ‘A’ 
presidência, não ‘O’.”. E a voz off masculina: ‐ “Veremos.”. Voz off feminina: ‐ “Já está 
visto.”. E a jovem em off: ‐ “Não mesmo. E nossa convenção? Já é dia 04 de agosto?”. A 
personagem da mãe em off: ‐ “Flo tem razão, precisamos esperar um pouco.”. Outra 
voz off feminina: ‐ “O jornal é às 19:00. Sempre há uma edição.”. Voz off masculina: ‐ 
“Dez  minutos  e  resolvo  isso.”.  Voz  off  feminina:  ‐  “Posso  filmar,  enquanto 
esperamos?”. O plano continua na mulher, que continua tomando notas. Ela gesticula 
como  se  falasse  com alguém posicionado  fora  do  quadro.  A  voz  off masculina  diz:  ‐  
“Nada disso.”. O menino diz: ‐ “Pode me filmar. Por que não nos candidatamos, Florine 
e eu, ao invés da mamãe e do papai?”. Voz off masculina: ‐ “Está sonhando. Crianças 
não podem se candidatar nem em eleições distritais.”. A jovem diz: ‐ “Sim, sim, sim... 
Mas as crianças fazem parte do povo. E a vontade do povo existe. Além disso, vamos 
acabar pagando 30% da dívida da França porque vocês estão ficando velhos. Exatam... 
(A menina hesita) Exatamente o que as companhias de seguro lucram com a dívida.”. 
Neste  plano  sequência,  o  som  troca  constantemente  de  um  canal  de  áudio  para  o 
outro,  no meio  das  falas.  Por  vezes  também é  difícil  identificar  qual  voz  pertence  a 
qual  personagem.  Voz  off  feminina:  ‐  “E  o  vestido  bonito,  posso  filmar?”  A  jovem 
responde: ‐ “Sim, por que não?”. 
 
A  cinegrafista  filma  a  jovem  na  beira  de  uma  estrada.  Ao  fundo,  um  som  forte  de 
carros se sobrepõe aos das falas. Jornalista diz em off: “Estou ouvindo.”. E a mãe em 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off:  ‐  “Hoje,  não  vai  dar.  Eu  esqueci.  Os  dois  nasceram  na  mesma  data.  A  cada 
aniversário,  Jean‐Jacque  e  eu  aceitamos  debater  com  eles  por  um  princípio 
democrático.”. A jornalista pergunta: ‐ “E são eles que dirigem?” A jovem se insere na 
conversa:  ‐  “Mais  ou  menos.  Tivemos  que  assinar  um  acordo.”.  Uma  outra  voz  off 
feminina diz: ‐ “Que legal! Precisamos filmar isso!”. A mãe se aproxima da jovem que 
ainda está sendo filmada pela cinegrafista. Ela diz: ‐ “Trabalhamos à noite. Fazemos o 
possível. Damos tudo que temos.”. Uma voz masculina diz em off: ‐ “Quanto tempo vai 
demorar?”. Outra voz off masculina diz: ‐ “Infelizmente, eles tem 24 horas.”. A jovem 
diz em off: ‐ “Ou vocês esperam, ou voltam amanhã.”. Uma voz off feminina: ‐ “Vamos 
esperar. Vamos esperar!”.   Voz off masculina:  ‐ “Vou pegar o carro de Catherine e  já 
volto.”. 
  
A menina,  já  com outra  roupa,  ainda  está  sendo  filmada pela mulher,  desta  vez  em 
uma  espécie  de  depósito.  A  voz  off  masculina  continua:  ‐  “É  preciso  resolver  essa 
história  da  oficina.”.  Outra  voz  off masculina  diz:  ‐  “Ah, merda!”.  O  som  dos  carros 
continua  ao  fundo  seguido  do  de  passarinhos.  Enquanto  é  filmada,  a  menina  se 
posiciona diante da câmera do filme, olhando na direção do espectador. A voz off do 
menino diz: ‐ “Preste atenção, mamãe.”. 
 
Um menininho  loiro vestindo uma camiseta com cuja estampa é a  foice e o martelo 
comunista, senta em um banco. Ele segura um bastão. Uma musica clássica se inicia e 
o menino começa a se movimentar como se regesse uma orquestra. Ao fim da música, 
ele pára, olha para a câmera e diz: ‐ “Sim, sou capaz de dar porrada em vocês todos!”. 
Abaixa a cabeça. Na cena seguinte, aparece dormindo profundamente sobre o banco. 
Um  jazz  bem  marcado  pelo  baixo  se  inicia.  Som  de  carros  ao  fundo.  O  menino 
movimenta  suavemente a  cabeça enquanto dorme. De olhos  fechados ele diz:  ‐  “Eu 
atacarei até o sol, se ele me atacasse.”. 
 
A menina está no escritório. Ela enrola uma mecha dos cabelos soltos com os dedos, 
pensativa. Em seguida o prende em um coque. Abre uma apostila que está em cima da 
mesa à sua frente, e lê em inglês: ‐ “I do not have my heart in my mouth.”. A frase é 
legendada em sua própria língua, sem tradução para o português. Uma voz masculina 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fora de quadro diz: ‐ “É mesmo? Vamos nos mudar para a América agora?”. Uma voz 
feminina  responde:  ‐  “Não,  para  a  Inglaterra.  Faz  quatro  séculos,  exatamente.  Seu 
coração não está na boca.”. O homem diz: ‐ “Está bem. Afinal, você nos ama ou não?”. 
Durante  essa  conversa,  a  jovem  fechou  a  apostila  e  olha  para  o  infinito.  Ela  diz:  ‐ 
“Quando  falo  comigo mesma, uso as palavras de outra pessoa...  que digo para mim 
mesma.  Quando  você  ouve  a  própria  voz,  de  onde  ela  vem?  Não,  papai,  daqui.”.  E 
aponta para si mesma. A voz masculina diz: ‐ “Sim, e daí?”. Uma mulher entra e sai do 
quadro,  passando  pelo  primeiro  plano.  Ela  diz,  já  fora  do  quadro:  ‐  “Vou  avisar  ao 
pessoal da TV.”.   O menino diz em off:  ‐  “Não, mamãe,  fique!”. Uma musica clássica 
começa ao fundo. A jovem reabre a apostila. 
 
Em  um  contra  plano  do  plano  anterior,  a  jovem,  já  com  outro  figurino,  aparece 
novamente com os cabelos soltos. Ela diz: ‐ “O outro está no um, o um está no outro. E 
são  três  pessoas.”.  O  homem  diz  em  off:  ‐  “Somos  quatro.”.  A  menina  conta  em 
silêncio  até  quatro  com  os  dedos.    A  musica  clássica  continua.  Voz  off  feminina: 
‐  “Existe  o  direito,  mas  você  tem  o  dever.  Diga  isso.”.  A  jovem  diz:  ‐  “Bem,  mãe, 
estamos  entrando  numa  era,  com  o  digital,  na  qual,  por  razões  diferentes,  a 
humanidade  será  confrontada  por  problemas  que  não  permitirão  o  luxo  de  se 
expressar.  A  respeito  da  oficina,  por  exemplo,  deve  haver  uma  redistribuição  da 
propriedade.  É  preciso  ser  dito...  A  revolução,  infelizmente...  Fraternidade...  Santo 
Agostinho...”. A  jovem abre outra apostila e  lê:  ‐  “’Incluo entre meus amigos os que 
desaprovam minhas ações, mas não minha existência’. (Ela fecha a apostila e a guarda 
entre  seus  braços.)  Eu  ainda  sorrio. Não  vale  a  pena  há muito  tempo. Minha  língua 
recua, vai para a lama. Eu fico assim, sem sede. A língua recua... A boca se fecha. Ela 
deve fazer uma linha reta agora. Pronto, criei a imagem.”. 
  
A  cinegrafista  segura  sua  câmera  de  vídeo  apoiada  em  um  carro  vermelho.  Ela  diz: 
‐  “Quase  tudo,  os  cereais,  a  matemática,  a  televisão...  São  quase  tantos  quanto  os 
números primos.”. A jornalista a encontra e diz: ‐ “Não entendi. Por que a televisão?”. 
A mulher responde: ‐ “Hoje, as conexões nervosas se tornam a matéria prima. Então, 
na  minha  humilde  opinião,  a  África  se  ferrou.”.  A  jornalista  retruca: 
‐  “Quer  dizer  que  não  entrou  na  historia,  é  isso.  O  que  não  mudou  é  que  sempre 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haverá  safados.  O  que  mudou  é  que  hoje  os  safados  são  sinceros.”.  A  cinegrafista 
completa:  ‐  “Eles  acreditam  sinceramente  na  Europa,  é  verdade.  A  Europa  era  um 
musico alemão, um escritor francês, os cantores italianos!”. E a jornalista: ‐ “Ah, sim, 
‘As Bodas de Fígaro’.”. Em um plano mais aberto, a cinegrafista fecha a porta do carro 
e diz, batendo continência em  inglês:  ‐ “Sim, senhor!”. Ela se aproxima da  jornalista, 
que  está  sentada,  e  diz:  ‐  “Ainda  assim,  o  que  fazemos  é  patético.  Distribuímos, 
quando é preciso produzir primeiro. Contudo sabíamos fazer isso.”. No que a jornalista 
responde: ‐ “Com um tambor. Agora, com essas pessoas, tento produzir alguma coisa. 
Você não acha?”. A personagem da mãe entra em quadro e pergunta se Florine não 
levou  sanduíches  para  as  duas.  Ela  chama  pela  filha.  A  jornalista  atende  o  celular  e 
confirma  um  compromisso  às  17  horas.  Em  seguida  pergunta  para  a  mãe  se  vão 
demorar  para  gravar.  Esta  responde:  ‐  “Logo,  eu  acho.  Eu  falei:  aqui  e  agora,  não 
mando  em  nada.”.  Ela  volta  a  chamar  pela  filha. 
A  cinegrafista  começa  a  filmá‐la  e  pergunta:  ‐  “Jean‐Jacques  vai  lhe  dar  o  lugar?”. 
A mulher responde: ‐ “Espero que sim”. A jornalista manda a colega perguntar se ela 
tem um programa. A cinegrafista diz: ‐ “Programa ‘bimbolo’!”. E a jornalista completa 
a  pergunta:  ‐  “E  os  sindicados,  o  que  dizem?”.  A  mãe  responde: 
‐ “Veremos. Primeiro me darão razão, depois vão fazer o que quiserem. Adeus, Bertha. 
Sobretudo,  não  diga  nada.  Mostre  primeiro,  mostre  apenas  o  possível.”. 
A  jornalista pergunta:  ‐  “O que, por exemplo?”. A mulher  sobe uma escada e a  filha 
desce com os sanduíches. A cinegrafista não pára de filmar. A jovem diz: ‐ “Não fale do 
invisível, mostre.”. 
 
Um plano próximo mostra o rosto da jovem. Uma voz off feminina pergunta: ‐ “Você 
quer mais poder?”. A menina olha para a câmera, sorri e responde em off: “Nenhum 
poder.  Uma  sociedade,  não  um  estado.”.  A  voz  continua:  ‐  “Perdão,  Florine,  não 
entendo.”. E a jovem em off: ‐ “O sonho do estado: ser sozinho. O sonho do indivíduo: 
ser dois.”. A imagem do sorriso se repete agora em câmera lenta, frame por frame. A 
voz off de outra mulher diz: ‐ “Vamos, depressa!”. 
 
A jovem, apoiada em uma parede externa da casa, segura uma apostila. Ela é filmada 
pela  cinegrafista.  Esta  lhe  diz  algo  em outra  língua,  como um dialeto.  A  frase  não  é 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traduzida para a  legenda em português. A  jovem responde:  ‐ “O que ela disse?”. E a 
jornalista,  fora  de  quadro  diz  em  off:  “Reflita  sobre  aquilo  por  que  está  lutando, 
porque você pode consegui‐lo.”. 
 
Plano  geral  da  oficina.  A  lhama  e  o  burro  estão  amarrados  do  lado  de  fora  do 
escritório.  Todos  os  personagens  saem  de  trás  da  casa,  menos  o  menino  que  está 
sentado em uma escada. A mulher pergunta: ‐ “Que historia?”. O homem entra em um 
carro  dizendo:  ‐  “Você  verá.”.  Os  outros  entram  no  escritório.  A  jovem  grita  para 
dentro do local: ‐ “Tome cuidado, papai!”. 
 
A  jovem encontra o menino na escadaria  lateral. O menino  lhe pergunta  se ela está 
usando uma calcinha fio dental como sua mãe. A  jovem o repreende e ele responde 
que é de seu interesse. 
 
Plano próximo do burro e da lhama. Um é preto e o outro é branco. Uma musica, uma 
espécie  de  cântico  religioso  cantado  por  homens,  começa.  Plano  conjunto  dos  dois 
animais. 
 
Dentro de uma casa, a menina apóia a cabeça no ombro de seu pai que está sentado 
em uma poltrona. Em cima do braço da cadeira, um grande livro vermelho. A menina 
olha para ele  algumas  vezes.  Ela o  acorda  sacudindo  seu ombro e  levanta  seu  rosto 
também. Os  dois  olham para  o  infinito. O  homem  tem um  jornal  no  colo.  A musica 
cessa e ele diz: ‐ “Viver ou contar. Não temos escolha.”. A jovem diz: ‐ “Eu vou contar. 
Em 1789, na noite de 04 de agosto.”. Tela preta. A imagem volta e a menina continua: 
‐ “Com as corporações, foram abolidos os direitos particulares.”. Tela preta. A imagem 
volta novamente e ela  continua:  ‐  “Só  ficariam as  leis  comuns.”.  E o homem:  ‐  “Leis 
comuns.”. A  jovem:  ‐  “Aplicadas universalmente.”. E o homem:  ‐  “Condenados.”. E a 
jovem: ‐ “A cada francês.”. Tela preta. Enquanto a moça fala, o homem aperta botões 
no que parece ser uma calculadora. A jovem continua: ‐ “Mais nenhuma tela entre o 
indivíduo e a  lei.”. O homem diz:  ‐ “Eu desprezo a poeira de que sou feito e que  lhe 
fala.”.  E  a  jovem:  ‐  “Valeu,  meu.  Bravo.  São  Justo.  89... 
Os belos corpos de 20 anos.” 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Em uma cozinha, a mãe lava louças. O enquadramento não mostra sua cabeça, apenas 
seu  corpo.  O  menino,  de  olhos  fechados,  fecha  um  armário  ao  seu  lado  e  tateia, 
ajoelhado  no  chão,  até  encontrar  o  corpo  da  mãe.  Som  de  piano  ao  fundo.  Ele  se 
levanta e a abraça por trás. A câmera acompanha o movimento e enquadra a mãe por 
inteiro. O menino dá pequenos  saltos  tentando  alcançar  a  cabeça da mulher.  Ela  se 
vira,  o  menino  tateia  seu  rosto.  Ele  cita  uma  poesia  de  Jean  Tardieu,  “Monsieur 
Interroge Monsieur”:  ‐  “Senhora, o que são esses numerosos olhos que na noite me 
fitam?”.  A mulher  volta  a  lavar  a  louça,  e  continua  a  poesia:  ‐  “Senhor,  de  repente 
isso... De repente  isso me espanta. Não há ninguém aqui. Porém, eu  lhe falo. E você 
me escuta, já que me responde. Senhor, através de tudo, o que são essas imagens às 
vezes libertas, às vezes aprisionadas? Esse enorme pensamento onde passam figuras, 
onde brilham as cores?”. O menino se levanta de uma cadeira e a abraça novamente: ‐ 
“Madame, era o espaço. E o espaço está morrendo.”. 
 
O menino está  sentado em uma escada. Um homem está  sentado um degrau atrás. 
Seu  semblante  está  sério.  A  luz  do  abajur  que  está  ao  seu  lado  é  dura,  iluminando 
apenas sua  figura. Uma musica de violinos acompanha a cena. Ele gesticula as mãos 
suavemente como um maestro. Em seguida se coça um pouco. A musica de um canal 
de áudio para os dois e em seguida pára. O homem, do qual só é possível visualizas as 
mãos,  está  imóvel.  Ele  diz:  ‐  “Uma  palavra,  isso  basta.”.  E  o  menino:  ‐  “Estou 
tentando.”. E o homem: “Sim. Está em sua plena beleza e força.”. Um corte seco, e na 
cena seguinte o homem, já de pé, subindo as escadas, diz: ‐ “E também já disse. Não 
nos  amamos mais.”.  Começa  um  jazz.  O menino  pega  um  copo  que  estava  fora  de 
quadro, no chão. Ele faz bolhas assoprando no canudo. Um outro som de entrevista se 
sobrepõe por algum tempo, em seguida, a musica pára.  
 
A mãe e a jovem estão em um banheiro. A mulher diz: ‐ “Representantes gerais, não é 
fácil.” E a jovem: ‐ “Não existe eleição simples.”. A mulher: ‐ “É preciso um programa.”. 
A  menina  lava  as  mãos  e  escova  os  dentes.  Ela  diz:  ‐  “Sim,  evidentemente,  um 
programa.”. A mãe diz:  ‐  “E você  tem um?”. E a  jovem:  ‐  “Ter vinte anos. Ter  razão. 
Manter a esperança. Ter razão enquanto o governo está errado. Aprender a ver antes 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de  aprender  a  ler.  Legal,  não?”.  A  mulher  diz:  “Pobrezinha,  você  nunca  ouve.  No 
entanto,  sem  perceber,  eis  que  ela  já  havia  dado  o  passo  decisivo.  Eis  que  ela 
avançava,  agora,  através  de  um  país  desconhecido.  Fora  dos  confins  de  seu  antigo 
paraíso.  Sozinha.  Diferente  dessa  menininha.”.  A  jovem: 
‐ “A união perfeita de várias vozes.”. A mulher: ‐ “Sem medo.”. A jovem: ‐ “Impede, em 
suma, o progresso de umas com as outros.”. 
 
O menino está sentado na escada lateral externa do escritório da oficina. O burro está 
amarrado ao seu lado. A cinegrafista grita fora do plano: ‐ “Ladrão! Ladrão!”. Som de 
entrevista ao  fundo. A mulher aparece procurando seu boné, que está na cabeça do 
menino.  Este,  ao  ouvi‐la,  o  esconde.  Ela  pergunta  para  a  criança:  ‐  “Ei,  branquinho, 
você não viu nada?”. E o menino: ‐ “Não senhorita.”. No que ela responde: ‐ “Basta. Eu 
vi  você,  pestinha.”.  Ela  encontra o boné que estava  escondido. O  som de entrevista 
cessa.  Ela  pergunta:  ‐  “O  que  está  fazendo?”. 
O  menino  está  pintando.  Ele  diz:  ‐  “Acolhendo  uma  paisagem  de  outrora.”. 
Ele repete a frase em outro enquadramento. A mulher se levanta e olha o quadro. Ela 
exclama: ‐ “Merda, é Renoir!”. E o menino retruca: ‐ “Sim, exatamente. O imbecil não 
percebeu muitas coisas bonitas.”. A cinegrafista diz: ‐ “E esses dois aqui? (referindo‐se 
aos  personagens  pintados  na  tela)  São  você  e  sua  mãe?”.  Depois  de  uma  pausa 
silenciosa, o menino responde: ‐ “Se alguém perguntar, diga que não sabe.”. O menino 
olha  o  relógio  que  a  mulher  porta  e  afirma  não  conseguir  identificar  a  marca  do 
mesmo. Ela diz em inglês: ‐ “Night and Day”. Quando traduz a frase para o francês, o 
menino reclama que não era preciso, pois sabe falar a outra língua.  
 
Um plano detalhe exibe o objeto, um relógio dourado com um mecanismo em formato 
de  lua  e  sol,  em  funcionamento.  Uma  narração  em  off  da  mulher  acompanha  a 
imagem: ‐ “Isso veio do Egito. Foi achado na tumba de um faraó em Tell Amarna”. O 
menino  diz  em  off:  ‐  “Mas  não  tem  horas,  nem  nada.”.  E  a  mulher: 
‐  “Sim, mas  tem o  tempo, a aurora do  tempo.”. O menino  retruca:  ‐  “E o dia, quem 
decide?”. Ela responde: ‐ “Ele.”. O relógio pára de funcionar. O menino diz: ‐ “Nada se 
mexe.”. E a mulher: ‐ “Porque ele está pensando. Se ficar assim muito tempo, sacuda 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um pouco.”.  O objeto volta a funcionar. O menino pergunta: ‐ “E depois?”. No que a 
mulher responde: ‐ “Mistério”. 
  
Um  enquadramento  visto  de  cima  da  escada,  exibe  a mesma  cena,  do menino  e  a 
mulher  sentados nos degraus, porém, as  cores da  imagem estão muito  saturadas. O 
menino pinta um quadro e seu trabalho lembra uma obra do pintor Renoir. Ele diz:  ‐ 
“Está  pensando  em  quê?”.  A  mulher  limpa  sua  câmera.  Ela  retruca:  ‐  “E  você?”. 
O  menino  diz:  ‐  “No  seu  traseiro.”.  A  mulher  diz:  ‐  “Está  mesmo  interessado?”. 
O menino responde em inglês: ‐ “Sem comentários.”. 
 
Plano geral do posto de gasolina. Bem ao fundo do plano, a personagem da mãe e da 
filha entram no escritório. A jornalista e a cinegrafista então, saem correndo do fundo 
da imagem, pegam a câmera em um carro e entram no escritório. Começa uma gritaria 
que  diz:  “Saiam!”,  “Já  chega!”,  “Merda!”,  “Bando  de  filhos  da  puta!”. 
O menino expulsa as duas mulheres com um pedaço de pau.  
 
Imagem de abertura de um telejornal sem nenhum acompanhamento sonoro. Começa 
uma musica dramática.  
 
Uma tela preta exibe os dizeres: “E vocês foram revê‐los”. 
 
Pessoas caminham em uma estação de trem. 
 
Uma  tela  preta  exibe  os  dizeres:  “Sim,  depois  da  anulação  da  primeira  eleição,  as 
crianças estão agora esperando a decisão do Conselho de Estado. Seu pai possui uma 
pequena  propriedade  no  sul.  Na  primeira  eleição,  a  decisão  do  conselho  foi  justa. 
Florine e Lucien mantiveram seus sobrenomes. A soberania popular se expressou, mas 
sem  regularidade.  Desta  vez,  eles  obtiveram  93%  dos  votos  (começa  um  canto 
entoado por um coro) apenas com seus primeiros nomes, então, vão ganhar. (o coro 
cessa) Outrora, na Resistência, não muito longe de Toulouse, (a imagem de um jornal 
escrito  intitulado  ‘Combate’  alterna,  em uma montagem paralela  rápida,  com a  tela 
preta  onde  se  lê  a  frase  escrita)  havia  uma  pequena  rede  que  fazia  parte  do 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movimento ‘Combate’. Tela preta com os dizeres: ‘família Martin’ que tinha por lema 
(o canto recomeça dramático.) libertar e federalizar”. 
 
O canto cessa, mas a música dramática continua.  
 
01:25:04 
Cartão:  (as  duas  palavras  em  branco  e  vermelho  aparecem  levemente  sobrepostas 
uma  à  outra.  Em  seguida,  as  palavras  Egito,  Palestina,  Odessa,  Hellas,  Nápoles  e 
Barcelona  se  sobrepõem  em  um  fade.  O  Cartão  se  reorganiza  para  caber  entre  os 
outros): NOSSAS HUMANIDADES (NOS HUMMANITÉS) 
 
A música cessa. Corte seco. 
 
01:25:19 
Cartão: HUMANIDADE (HUMANITÉ) 
 
Uma imagem bem rápida exibe três gatos. Tela preta.  Imagem de uma máscara e de 
inscrições egípcias antigas. Silêncio. Um homem diz em off: ‐ “Sabemos que o ouro em 
pó  do  Sudão,  junto  com os  escravos  negros,  era  o  principal  elemento  do  tráfico  no 
Saara.”.  
 
01:25:45 
Cartão  (Se  sobrepõe em  fade  sobre a  imagem da parede  com as  inscrições antigas): 
EGITO (AEGYPTUS) 
 
Imagens de pessoas dançando, de homens montando camelos. O homem continua em 
off: ‐ “Mas não vemos que esse ouro, através dos séculos, foi uma das armas decisivas 
do Islã ocidental.”. Imagem de miniaturas de gatos egípcios antigos. Diversas mãos de 
trabalhadores quebram uma parede com formões e martelos. Outra imagem de uma 
estátua egípcia.  Silêncio.  Tela preta. Um  falcão  voa no  céu  sobreposto à  imagem de 
inscrições egípcias antigas. Imagens do espaço, estrelas e nebulosas. Essa sequência é 
exibida  rapidamente.  A  narração  continua:  ‐  “O  sol  e  a  morte  não  podem  ser 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encarados  de  frente.”.  Uma  fotografia  de  uma  estátua  com  um  brilho  ofuscante  é 
intercalada à  imagem de um pôr do  sol. Uma pessoa enterra uma pequena estátua. 
Uma imagem exibe um sítio arqueológico. Um peixe fora d’água se debate, morrendo. 
O homem diz em off: ‐ “Vejam, aqui, duas mulheres atrás do ouro, numa competição 
da Golden League.”. Duas corredoras disputam o final de uma corrida. Um senhor de 
idade caminha por bancos de areia com a ajuda de uma bengala. A narração continua: 
‐ “À sua imagem, então, o historiador não procura, ele acha.”. Uma imagem exibe uma 
mão  cavando  a  terra.  Uma  nota  forte  e  curta  de  piano  pontua  o  corte  seco  da 
montagem. Um homem simples,  vestindo  trajes  típicos, está  sentado ao  lado de um 
burro. Uma televisão está amarrada ao animal que pasta. Muçulmanas tomam sorvete 
à beira do mar. Uma imagem retirada de um filme antigo exibe uma cena de batalha. 
O homem diz:  ‐  “Preservar  todas as  imagens da  linguagem e  se  servir  delas.  Porque 
elas estão no deserto, onde devemos procurá‐las.”.  Tela preta pontuada novamente 
pela nota forte e curta de piano. 
 
01:27:04 
Cartão não traduzido: Duas palavras, uma em hebraico em vermelho, e outra em árabe 
na cor branca, ambas sobrepostas 
 
Uma  mão  brinca  com  uma  câmera  antiga,  do  tipo  pinhole,  abrindo  e  fechando  a 
entrada  de  luz  várias  vezes  seguidas.  A  imagem  é  acompanhada  do  som  ambiente, 
porém,  este  é  bruscamente  cortado  e  seguido  da  nota  forte  e  curta  de  piano. 
A  narração  continua:  ‐  “Foi  em 1839 que  a  Palestina  recebe  seu primeiro  fotógrafo. 
A quadratura do círculo  foi encontrada com a  famosa metáfora x + 3 = 1,  (é exibida 
uma fotografia de prisioneiros de guerra sendo conduzidos por soldados.)  que Einstein 
procurou por toda sua vida. Clarum per obscurius.”. Imagens de uma cerca farpada. O 
mar ao fundo. O homem diz:  ‐ “No final de 1926, em Jerusalém, (uma imagem exibe 
uma mão em preto e branco  se movimentando  lentamente. A nota  forte e  curta de 
piano pontua a cena) Gershom Scholen escreveu para Franz Rosenzweig, em Berlim: 
(diversas  imagens  são exibidas em sequência, uma  fotografia de Hitler, outra de um 
jovem dormindo na rua é sobreposta à imagem de um filme em que Cleópatra aparece 
tomando  banho  completamente  nua.  Um  rap  francês  começa  ao  fundo.)  ‘O  país  é 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como  um  vulcão.  Chegará  o  dia  em  que  a  língua  se  voltará  contra  aqueles  que  a 
falam.’.”. Uma voz feminina diz em off: ‐ “É por isso que as jovens amam você.”. Uma 
imagem exibe um templo grego explodindo. Várias imagens de cor saturada aparecem 
sobrepostas,  sendo  difícil  identificá‐las  com  clareza.  Tela  preta.  A mulher  diz:  ‐  “Me 
leve  para  longe,  me  faça  correr  atrás  de  você.”.  Uma  imagem  exibe  duas  mãos 
ensangüentadas. A narração continua:  ‐  “O  rei me  fez entrar nos  seus aposentos...”. 
Outra voz feminina se sobrepõe: ‐ “Le Captif Amoureux”, mas a frase não é traduzida 
para o português. A primeira voz continua: ‐ “E o segundo anjo derramou sua taça ao 
mar, e ele se tornou como o sangue de um morto.”. Uma imagem exibe uma estátua 
de  anjo.  Tela  preta.  Outra  imagem  exibe  um  quadro  barroco  que  representa  um 
homem escrevendo à pena. Uma voz masculina diz em off:  ‐  “No seu segundo curso 
que proferiu em Nova York, Roman Jakobson demonstra, no inverno de 1942‐43, que é 
impossível dissociar o som do sentido, e que só a noção de fonema permite resolver 
esse mistério.”. A imagem do quadro é sobreposta lentamente à de um pergaminho. A 
voz  feminina  diz  sobreposta  à  do  homem:  ‐  “Escrever  para  duas  vozes  só  funciona 
quando as dissonâncias são anunciadas por uma nota comum.”. Tela preta. 
 
Uma fotografia de um soldado lendo é exibida. Em off, uma jovem diz algo em árabe. 
Imagem de uma santa em uma parede. Acrobatas se exercitam em um trapézio, com o 
mar ao fundo. Diferentes músicas se alternam no fundo, não sendo possível identificá‐
las com clareza. A imagem dos acrobatas agora se fixa, exibindo seus movimentos de 
maneira cortada, em uma sequência de fotografias. A letra de uma das musicas diz em 
alemão:  “Me  diga  onde  estão  os  soldados,  onde moraram. Me  diga  onde  estão  os 
soldados, o que foi feito. Me diga onde estão os soldados, o vento sopra sobre lapides. 
Quando eles irão ver?”, porém, não é traduzida para a legenda em português. 
 
Uma gravura exibe a cena em que o anjo  interrompe Abraão quando este vai matar 
seu filho. Uma voz off masculina diz: ‐ “Isaac perguntou a seu pai: ‘Eu vejo o fogo, eu 
vejo a faca, mas não vejo o cordeiro’.”. A música em alemão continua. Tela preta com 
os  dizeres  em  verde,  branco  e  azul,  respectivamente:  “Terre  contre  ciel”. 
A  narração  continua:  ‐  “Abraão  respondeu:  ‘Deus  indicará  uma  vítima  para  o 
holocausto’.”. Tela preta pontuada pela nota forte e curta de piano. 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Uma  imagem  em  preto  e  branco  exibe  uma  pessoa  puxando  um  cadáver  pelo  pé. 
Sobreposta  à  mesma  os  dizeres:  “Juif,  Musulmain”,  porém  as  palavras  não  são 
traduzidas para a legenda em português. O homem continua: ‐ “As cruzadas e o nome 
de Jerusalém já explicam muita coisa. Se havia um desejo de vingança, a pessoa a ser 
vingada era Jesus Cristo.”. Uma imagem de arte cristã primitiva representando Maria e 
Jesus é exibida, seguida de imagens retiradas de diferentes filmes antigos, como uma 
de  uma  comédia  caricata  em  que  um  homem  aparece  tocando  um  violino,  e  outra 
exibindo  um  grupo  nativo  americano.  Um  jato  sobrevoa  o  mar.  A  voz  off  diz:  ‐ 
“Palestina.”.  
 
Cartão com os dizeres não traduzidos em azul, branco e verde, respectivamente: “Kiss 
me stupid”. Uma  imagem de cores saturadas exibe um pássaro  tentando escapar do 
ataque de um jacaré em um lago. Tela preta.  
 
01:30:34 
A  imagem de uma estátua manchada de azul é  intercalada com o Cartão: escrito em 
russo: ODESSA. 
 
É  exibida  a  cena  da  abertura  da  ponte  do  filme Outubro  de  Sergei  Eisenstein.  Uma 
musica  tocada  em  um  órgão  acompanha  as  imagens  que  são  alternadas  com  uma 
fotografia  saturada  em  que  duas  moças  aparecem  sorrindo,  e  também  com  uma 
imagem  saturada  de  uma estátua. Um  cartão  exibe  um  trecho da  poesia  “Vingt  ans 
après” de Louis Aragon: “Outubro eletroscópio tremeu mas cai no sono”. 
 
Um  homem  toca  uma  corneta  para  receber  as  pessoas  que  saem  de  dentro  de  um 
navio.  O  som  ambiente  se  sobrepõe  à  música.  Outro  ângulo  exibe  a  recepção  dos 
tripulantes. Som ambiente. 
 
Imagem de uma coruja. Ao fundo do plano, uma mulher desce uma escadaria, porém, 
o  foco  continua  no  animal.  Silêncio.  A  música  tocada  em  um  órgão  recomeça.  São 
exibidas  cenas  da  escadaria  do  filme  O  Encouraçado  Potemkin  de  Sergei  Eisenstein 
alternadas com cenas atuais do mesmo local. 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Outra  imagem  retirada  de  um  filme  antigo  exibe  pessoas  caminhando  na  neve  com 
cavalos.  Um  grupo  de  crianças  está  em  pé  sobre  as  escadarias  onde  o  filme  de 
Eisenstein  foi  feito.  Eles  conversam  com  uma  mulher.  Uma  voz  off  feminina  diz: 
‐ “Odessa. ‘Escadaria’, na língua russa, é do gênero feminino.”. Um plano mais próximo 
exibe  uma  das  meninas  do  grupo.    Outra  imagem  retirada  de  um  filme  exibe  uma 
pessoa junto à dois cavalos na neve. A mulher continua: ‐ “Na minha opinião, ela esta 
dizendo bobagens. Havia outra  coisa,  porém. Pobre Vakulinchuk.”. Um plano  frontal 
exibe  um  jovem  rapaz  dando  uma  entrevista  em outra  língua. Outro  plano  próximo 
exibe outra menina do grupo. Silêncio. Tela preta. A música tocada por órgão se inicia. 
Uma  cena  retirada  de  um  filme  antigo  em  preto  e  branco  exibe  várias  pessoas 
descendo uma escada situada ao lado de uma ponte. Outra imagem apresenta pessoas 
acenando  em  despedida.  Um  jovem  e  uma  jovem,  nos  dias  atuais,  acenam, 
despedindo‐se  do  cruzeiro.  Uma  voz  off  masculina  diz:  ‐  “Durante  a  manifestação, 
havia alegria, contentamento. Aí está, a vez é sua. Os soldados atiraram porque era um 
manifesto.”.  Outro  plano  do  jovem  casal.  O  homem  continua:  ‐  “Na  palavra 
‘manifesto’,  existe  ‘mão’.  Não  um  sentimento  encoberto, mas  um  ideal,  um  sorriso 
que  libera  o  universo”.  Imagens  de  arquivo  em  preto  e  branco  exibem  pequenos 
barcos à vela. Tela preta. Um recorte de um quadro exibe um par de mãos segurando 
algumas espadas. Uma música dramática se inicia. 
 
01:33:54 
Sobreposto à imagem, o cartão escrito em grego: HELLAS 
 
São exibidas a  imagem de uma ruína e outra de uma figura grega esculpida em uma 
pedra. Uma voz off feminina diz:  ‐ “Que pena...  (Fazendo um jogo de palavras com a 
palavra  francesa  [Hélas]  e  [Hellas],  respectivamente  [infelizmente]  e  [Grécia].) 
Democracia e tragédia se casaram em Atenas, sob Péricles e Sófocles. Um único filho: 
a guerra civil.”. Diversas imagens são exibidas. Uma, retirada de um filme antigo, exibe 
uma cena de uma batalha grega; outra exibe um teatro grego e é sobreposta à imagem 
de  uma  estátua.  Silêncio.  Uma  voz  off  masculina  diz:  ‐    “O  herói  trágico  grego:  a 
exposição mortal de um corpo sem palavras, ao  invés e no  lugar de uma declaração 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impossível.”.  Tela  preta.  Outra  cena  retirada  de  um  filme  que  se  passa  no  deserto. 
Uma  imagem  exibe  as  ondas  do  mar.  Uma  musica  de  aventura  se  inicia.  Pessoas 
aplaudem  de  pé  em  uma  sessão  plenária.  Tela  preta.  A  capa  de  um  livro  de  Jean 
Racine, Os Princípios da Tragédia é exibida  sobreposta à  imagem de uma cidade em 
ruínas. Uma  voz  off  feminina  diz  em alemão:  “Ismene, minha  irmã mais  velha,  você 
sabe o que se passa?”, porém, a frase não é traduzida para a legenda em português. 
Uma ilustração exibe a figura de uma menina lendo um livro. Uma gravura retratando 
o  retorno  de  Ulisses  da  Odisséia  é  exibida  enquanto  uma  voz  off  feminina  diz:  ‐ 
“Quando Ulisses,  voltando da Odisséia, aportou em  Ítaca, o único que o  reconheceu 
em  seu  disfarce  foi  um  cão.”.  Uma  imagem  retirada  de  um  filme  exibe  um  casal 
cavalgando  em  uma  floresta.  Uma  voz  off  masculina  diz:  ‐  “Mas,  naquela  manhã, 
quando  se  juntou  a  Atalanta,  ele  compreendeu  que  a  guerra  seria  o  centro  de  sua 
vida.”. Outras  imagens saturadas de batalhas diversas,  todas  retiradas de  filmes,  são 
exibidas.  O  som  de  um  programa  de  notícias  acompanha  a  cena:  “As  Atualidades 
Francesas apresentam hoje a primeira  cobertura de um país em conflito.”.  É exibida 
uma imagem em preto e branco de uma bandeira pirata balançando ao vento. Silêncio. 
Imagens diversas, de arquivo e outras retiradas de filmes são exibidas em sequência: 
cenas de batalhas, pessoas sendo encaminhadas por soldados, um homem enforcado, 
corpos jazendo no chão, refugiados de guerra. Algumas imagens são apresentadas em 
preto  e  branco,  outras  em  cores  saturadas.  Uma  imagem  saturada  exibe  água  em 
movimento. É exibida uma cena do filme Mediterranée de Jean‐Daniel Pollet, em que 
uma mulher fecha os botões de seu vestido. Uma voz off feminina dialoga com outra: ‐ 
“Por que tanto desejei o dom da profecia?”. ‐ “Então, Cassandra, vai ser razoável?”. ‐ 
“Não.”. ‐ “Você não aprova o plano de Deus?”. ‐ “Não.”. ‐ “Mas vai se calar?”. ‐ “Não!”. 
Corte seco. Tela preta. Uma pessoa escreve em uma máquina de escrever. Uma nota 
forte e curta de piano pontua a cena. Uma voz off masculina diz: ‐ “O sonho...”. Tela 
preta. 
 
Uma  voz  off  masculina  diz:  ‐  “Nápoles.  Vamos  trazer  de  volta  a  duração.”.  Uma 
imagem  de  cores  saturada  exibe  um  navio  em  alto  mar.  Uma  imagem  exibe  uma 
estátua. A narração continua: ‐ “Mais significativa até que as estruturas profundas da 
vida,  são  seus pontos de  ruptura.  Suas bruscas ou  lentas deteriorações...”. A  frase é 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repetida e é acompanhada da imagem de um homem caminhando dentro de um local 
que  apresenta  uma  iluminação  dura,  com  muitas  sombras.  Imagens  de  arquivo  de 
cores saturadas exibem cenas de guerra: soldados e bombardeios, tudo em  silêncio. 
Tela preta. Algumas  imagens são sobrepostas: uma fotografia antiga de um cineasta, 
um incêndio e um homem se afogando. A voz masculina continua, saindo por apenas 
um  canal  sonoro:  ‐  “A  tristeza  é  que  copiamos  o  mesmo  modelo  que  data  do 
Mediterrâneo antigo. Ele coloriu com seus aromas, suas cores e afirmações toda a vida 
do mundo ocidental.”. Uma voz off feminina sai pelo outro canal sonoro, sobreposta à 
do homem, dizendo: ‐ “A afeição é um evento antigo. Sem afeto, a evolução teria sido 
impossível.”, porém, o texto não é traduzido para a legenda em português. Tela preta. 
Imagens diversas, de arquivo, e outras retiradas de filmes antigos, apresentam cenas 
de  guerra.  A mulher  continua:  ‐  “A  peste  eclodiu  em Nápoles  em  1o  de  outubro  de 
1943,  o  mesmo  dia  em  que  os  Aliados  entraram  para  liberar  essa  cidade 
desafortunada.  A  liberdade  custa  caro.”.  Um  plano  exibe  algumas  pessoas  pobres. 
Outro plano detalhe exibe o cigarro da marca Lucky Strikes e uma cédula de um dólar. 
A narração continua: ‐ “Mas não se pode comprá‐la com ouro nem com sangue, mas 
com covardia, prostituição e traição.”. Um plano exibe muito lixo espalhado pelas ruas 
de uma cidade. Uma cena de um filme mostra uma igreja sendo invadida por soldados. 
Silêncio. Tela preta. 
 
01:37:57 
Cartão: NÁPOLES (NAPOLI) (1:37:57 min) 
 
Uma voz off masculina diz: ‐ “Será que os norte‐americanos clamam libertar os povos, 
e,  ao  mesmo  tempo,  os  obrigam  a  se  sentir  conquistados?”.  Começa  uma  música 
espanhola.  Uma  imagem  de  uma  tourada,  retirada  do  filme Mediterranée  de  Jean‐
Daniel Pollet, é exibida. O animal já está ferido e apresenta grande sangramento. 
  
01:38:10 
Cartão em vermelho: BARCELONA (1:38:10 min) 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Uma voz off masculina diz: ‐ “A Espanha é um pais onde não faltam, neste momento, 
oportunidades de morrer.”. Tela preta. Um cadáver é encontrado por arqueólogos. Um 
homem  morto  é  velado  em  seu  caixão.  A  narração  continua:  ‐  “E  mesmo  nossas 
utopias.  É  claramente  entendido  que  o  essencial  não  é  o  que  um  ditador  pensa...“. 
Uma musica alegre em alemão acompanha uma sequência de imagens: uma fotografia 
de  Hitler,  alguns  trechos  de  filmes  antigos  com  algumas  cenas  de  guerra.  Uma  voz 
retorcida  pela  alteração  de  sua  velocidade  narra  um  jogo  de  futebol  cuja  cena  de 
queda de um jogador é exibida em alternância com o recorte de um quadro antigo que 
apresenta  o  rosto  de  uma  menina.  Uma  voz  off  feminina  diz:  ‐  “Só  se  descobre  a 
guerra  uma  vez,  mas  se  descobre  várias  vezes  a  vida.”.  O  som  é  cortado,  e  a 
alternância das duas  imagens  continua em uma montagem bem  rápida. Um homem 
diz  em  off:  ‐  “...  mas  uma  verdade  mais  leal.  E,  podemos  adicionar,  ao  alcance  da 
mão.”. Imagens de um filme antigo de Dom Quixote. Outra imagem em preto e branco 
exibe  meninos  brincando  como  se  estivessem  em  uma  guerra  de  trincheiras  com 
armas  de  brinquedo.  Tela  preta.  Algumas  imagens  são  exibidas  em  sequência:  um 
cineasta filma uma cena com uma câmera de mão, a fotografia de um homem, cenas 
de guerra. Uma voz off masculina diz: ‐ “Corrida na Plaza de Toros. Todos estavam lá: 
Hemingway,  Dos  Passos,  Orwell...  Depois  dela,  depois  do  touro  morto,  toureiros  e 
espectadores partiram para o  front.”.  Imagens de arquivo exibem algumas mulheres 
em meio  à  cenas  de  guerra  por  vezes  intercaladas  por  uma  tela  preta. Uma  voz  off 
feminina  diz:  ‐  “Mulheres.  Como  todas  construindo  fortificações  nos  arredores  da 
cidade, esperando a ofensiva dos mouros. Simone Weil, mais tarde, depois da vitoria 
de Franco, ao saber que os alemães  tinham entrado em Paris, declarou:  ‘Um grande 
dia para Indochina!”. É exibida uma fotografia de Simone Weil. Tela preta.  
 
Uma  imagem de arquivo exibe uma multidão que acena para um navio que parte. ”. 
Imagens da  cidade Barcelona atualmente. Uma voz off masculina diz:  ‐  “Viu? Com o 
verbo  ‘ser/estar’,  a  falta  de  realidade  se  torna  flagrante.  Por  exemplo:  ‘Breve 
estaremos  em  Barcelona’.”.  Uma  voz  off  feminina  responde:  ‐  “Sim.”.  E  o  homem 
continua:  ‐ “É melhor dizer:  ‘Barcelona nos receberá em breve’.”. Pessoas caminham 
nas  ruas.  Uma  voz  off  feminina  pergunta  em  alemão  que  horas  são.  A  frase  não  é 
traduzida  para  o  português.  Imagem  da  catedral  gótica  de  Barcelona.  Uma  voz  off 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masculina responde em francês: “Nada senão a hora certa.”. Pessoas  estão sentadas 
em  um  café.  Outras  caminham  pelas  ruas.  Ouve‐se  uma  risada  em  off.  Um menino 
chama,  ainda  em  off,  pela  jovem  Alissa. Manifestantes  seguram  bandeiras  em  uma 
passeata.  Uma  pessoa  entrega  um  punhado  de  dinheiro  para  outra.  Som  de  tiros  e 
gritos. Uma jovem moça tira fotografias. 
 
01:40:45 
Cartão  (levemente  entrelaçadas,  as  palavras  em  vermelho  aparecem  aos  poucos, 
enquanto as brancas  já  aparecem por  inteiro):  COISAS COMO  (DES CHOSES COMME 
ÇA) 
 
O colar de moedas que uma das personagens utilizava no navio cai sobre uma mesa. 
Um selo do FBI contra pirataria é exibido. Sobreposto à ele, os dizeres: “Quando a lei 
não é justa, a justiça passa à frente da lei.”. Em off, o menino continua gritando pela 
jovem Alissa. Uma tela preta exibe os dizeres em inglês: “Sem comentários”. 
   
